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PREMESSA

Nella storia ultracinquantenaria dell’associazione Telefono Voce Amica di Firenze
sono stati veramente pochi i momenti in cui abbiamo deciso di fare capolino die-
tro il “muro” di anonimato che caratterizza la nostra attivita e di esporci al grande
pubblico con la pubblicazione di opuscoli (non oso chiamarli libri) o con il rilascio
di interviste radiotelevisive.

Negli ultimi anni, grazie anche alla collaborazione ed al sostegno del Cesvot, que-
ste occasioni si sono presentate piu volte ed abbiamo deciso di coglierle con l'unico
scopo di far conoscere l'esistenza del nostro servizio al pit ampio pubblico possibile,
sacrificando in misura minima 'anonimato del nostro presidente, o poco piu.

Una delle occasioni piu significative & stato senza dubbio il convegno dal titolo
“Voce Amica: 50 anni di servizio sul territorio fiorentino. L'esperienza dell’ascolto”
tenutosi nella Sala di Firenze Capitale in Palazzo Vecchioin Firenze nella mattina del
18 aprile 2015.

Il convegno, realizzato con il patrocinio del Comune di Firenze e con la collabo-
razione del Cesvot, aveva lo scopo di ricordare i 50+1 anni di vita dell’associazione e,
ancora una volta, di far conoscere l'esistenza del servizio ed ampliare il numero dei
potenziali utilizzatori.

In occasione di tale convegno fu pubblicato un volume dal titolo “Accogliere il
disagio al telefono: quando l'anonimato é opportunita di contatto e di relazione’. ||
volume raccoglieva dei documenti redatti collegialmente dai volontari dell’associa-
zione nell'ambito di quell’attivita di “formazione permanente” che rappresenta uno
dei pilastri della nostra associazione e della quale parleremo piu avanti approfon-
ditamente.

Quel nucleo iniziale é stato ora rivisto, reso piu organico, ampliato, anche facendo
tesoro del Bilancio Sociale della nostra associazione pubblicato per la prima volta
nell'anno 2015, al quale rimandiamo per gli approfondimenti del caso. Da segnalare
come anche la pubblicazione di un Bilancio Sociale vada nella direzione di aprirci
per farci conoscere maggiormente.

Nella stesura di questo volume abbiamo tenuto in mente quale destinatario pri-
vilegiato non tanto un potenziale utente del servizio, ma piuttosto una persona che
stia valutando la possibilita di impegnarsi nel nostro servizio o, perché no, di orga-
nizzarne uno analogo in qualche parte d’ltalia. Non abbiamo certamente la pretesa
di “insegnargli come si fa’, ma pensiamo di aver raggiunto l'obiettivo di mettere in
evidenza luci ed ombre di un servizio di ascolto telefonico cosi particolare come il
nostro, stimolandolo a riflettere su numerosi aspetti fondamentali.

Possiamo solo aggiungere che restiamo volentieri a disposizione per incontrare
chiunque abbia interesse e voglia di approfondire ulteriormente.



INTRODUZIONE. UN PO’ DI STORIA

La storia dell'associazione Telefono Voce Amica Firenze inizia formalmente il gior-
no 16 ottobre del 1963 quando un gruppo di privati si riunisce nello studio del dott.
Giulio Cirri “notaro in Firenze” per costituire una “associazione civile” denominata
“Centro di Incontro e di Collaborazione” Lassociazione ha come scopo sociale quello
di “fornire occasioni di incontro fra le persone che abbiamo desiderio o necessita
di stabilire contatti sociali, favorendo lo sviluppo delle varie attitudini di gruppo o
individuali: in modo specifico si propone di promuovere detti rapporti tra 'luomo e
la societa”

La stessa si ispirava all'opera svolta a Parigi dal Centre de Recherche et Rencontres.
Le animatrici dell’iniziativa fiorentina furono le signore Tina Muzzi e Donatella Tassi-
nari, con il sostegno del prof. Roberto Assagioli, psichiatra, fondatore della corrente
psicologica denominata Psicosintesi, che fu anche il primo presidente dell’associa-
zione.

L'attivita dell’associazione, dopo un primo periodo dedicato all'organizzazione
della stessa, prese avvio il giorno di Pasqua dell’anno successivo, il 29 marzo del 1964.

Fin dai primi mesi l'iniziativa incontrd un notevole interesse. | report dell'epoca
sono molto precisi e la relazione di fine anno indica in 315 i casi complessivamente
trattati:

- 52 mediante interventi di medici, avvocati, commercialisti e sacerdoti

- 327 telefonate, di cui il 6,5% rimaste anonime

- 229 colloqui catartici con assistenti sociali e soci attivi.

Come si nota, in questa prima fase dell’attivita, il telefono & soltanto uno stru-
mento offerto agli utenti per prendere un primo contatto con l'associazione, mentre
poi soltanto una piccola parte delle telefonate rimangono anonime. Dopo il primo
contatto telefonico, in genere gli utenti si recavano al Centro “passando dal rapporto
individuale a quello di gruppo” Ma negli anni successivi le telefonate aumentano in
maniera considerevole: 3.827 nel 1966, di cui 552 interurbane, 5.241 del 1971, 8.252
nel 1981. La componente “Voce Amica” del CIC prende sempre pii campo mentre
lattivita diretta diminuisce progressivamente fino a cessare del tutto nel 1976. Prin-
cipalmente per problemi di natura economica, perché i colloqui diretti e le attivita
volte alla cura ed al recupero delle persone che si rivolgevano al CIC richiedevano la
disponibilita di professionisti per remunerare i quali i fondi non erano mai sufficienti.

I1 15 dicembre del 1980, presso lo studio del notaio Giancarlo Sanfelice, “Voce
Amica“ cessa di essere un ramo del CIC e si costituisce in associazione autonoma
con la denominazione di “Telefono Amico”. Lo statuto ricalca completamente quello
del CIC nei principi ispiratori e nella struttura organizzativa, piuttosto farraginosa.

Nella nuova situazione il servizio & assicurato esclusivamente da volontari, sep-
pure adeguatamente preparati. Le difficolta in cui si dibatte l'associazione sono il
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Introduzione

reperimento di nuovi volontari, la loro formazione, il sostenimento delle spese te-
lefoniche, la ricerca di una sede adeguata. Il servizio viene svolto dalle 16 alle 24 ed
il “sogno” & quello di estenderlo anche alla notte. Bisogna pero attendere il 1984 per
allargare l'orario di servizio fino alle 6 del mattino seguente, mentre la ricerca di una
sede adeguata trova compimento solo qualche anno dopo, grazie all'interessamento
dellamministrazione comunale fiorentina.

L'attuale denominazione di “Telefono Voce Amica Firenze’, gia entrata da tempo
nell'uso corrente, viene assunta ufficialmente il 29 novembre 2009, in occasione
dell’aggiornamento dello Statuto presso lo studio del notaio Giovanna Acquisti.
L'aggiornamento si era reso necessario per prolungare la durata dell’associazione,
precedentemente stabilita solo fino al 31 dicembre 2000, e snellire l'organizzazione
della stessa semplificando la composizione del Consiglio Direttivo, eliminando la
previsione del Collegio dei Revisori, sostituendo il Collegio dei Probiviri con il ricorso
alla Camera Arbitrale istituita presso la CCIAA di Firenze.

Ringraziamenti

Nonostante in copertina siano evidenziati come curatori soltanto tre persone, & impor-
tantissimo sottolineare come la pubblicazione sia frutto dell'impegno di tutto il gruppo dei
volontari dell’'associazione Telefono Voce Amica Firenze che si sono riuniti in piu occasioni,
in plenaria o in gruppi ristretti, per scrivere, discutere, commentare, correggere i documenti
costituenti il testo.

E un metodo di lavoro che abbiamo gia adottato in occasioni analoghe, come ad esempio
per la stesura del Bilancio Sociale, ed al quale attribuiamo un’importanza fondamentale
perché diventa un‘occasione formidabile di confronto e di condivisione tra persone che
sono impegnate in un servizio che in definitiva si svolge in solitario. E' un processo che non
esitiamo a qualificare come un’attivita di formazione permanente dei nostri volontari, attivita
che, come apparira chiaro dalla lettura del testo, riteniamo fondamentale per garantire la
buona riuscita del nostro servizio.

Rivolgiamo pertanto un sentito ringraziamento a tutti i volontari ed in particolar modo
ai componenti il Gruppo di Formazione che hanno avuto, tra l'altro, l'onere di raccogliere e
rendere organici i documenti elaborati dai vari gruppi di lavoro.






Capitolo 1.
Il servizio di ascolto telefonico

Il Centro di ascolto telefonico di Firenze, nato come sopra descritto, fu il primo
attivato in Italia, unendosi alle esperienze gia maturate in numerosi altri paesi eu-
ropei nell'immediato periodo post-bellico, inizialmente finalizzate alla prevenzione
del suicidio ma ben presto aperte all'accoglienza di qualunque forma di solitudine e
di disagio. Lapertura del centro di Firenze fu seguita a breve dall’avvio di altri centri
con impostazione analoga a Torino, Milano, Genova ed in altre citta italiane.

Lattivita svolta ora dall'associazione é esclusivamente quella di offrire un servizio
di ascolto telefonico, in forma assolutamente anonima, aperto a chiunque senta il
desiderio di parlare con qualcuno, perché solo o in situazione di disagio.

Il servizio viene svolto esclusivamente dai volontari che impegnano in modo del
tutto gratuito parte del loro tempo libero per garantire la disponibilita all'ascolto
continuativamente dalle ore 16 alle ore 6 di ogni giorno dell'anno, festivita comprese.
Il numero telefonico per raggiungere il servizio € un numero urbano di Firenze 055
2478 666, ma le telefonate, grazie anche alle tariffe telefoniche “tutto compreso”
ormai ampiamente diffuse, arrivano oggi da ogni parte d’Italia. Specialmente nel
periodo notturno, in quanto Voce Amica Firenze & una delle pochissime associazioni
attive anche di notte.

Lo svolgimento del servizio notturno € una delle caratteristiche principali del no-
stro centro di ascolto e, per essere pil precisi in proposito, siamo l'unica associazione
della specie in Italia che garantisce da sola questo servizio. Lunica altra struttura che,
a nostra conoscenza, svolge anche il servizio notturno & quella nota come Cevita
(Centro Virtuale Telefono Amico) che riesce a coprire addirittura l'intero arco delle
24 ore, ma lo fa mettendo a fattor comune le risorse di 12 centri di ascolto dislocati
in varie parti d’Italia, raggiungibili attraverso un centralino unico. Cosi operando, l'o-
nere del servizio notturno viene distribuito tra i vari centri e viene meno la necessita
per il singolo centro di “lottare” costantemente, come nel nostro caso, per riuscire a
coprire l'intero calendario. Condizione indispensabile per cogliere questo obiettivo
é quella di avere in servizio attivo almeno 60 volontari e, come vedremo piu avanti,
il mantenimento nel tempo di questo livello rappresenta una delle nostre sfide piu
impegnative.

L’organizzazione del servizio

Il servizio & organizzato in turni: i volontari che svolgono il servizio vengono per-
tanto spesso definiti come i “turnisti”. Gli utenti del servizio vengono invece storica-
mente indicati come “appellanti” Questo termine, di chiara origine francese, deriva
probabilmente dal fatto che il centro fondato a Firenze nel 1963 si ispirava ad una
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iniziativa analoga fondata qualche anno prima a Parigi. In francese il termine “appel-
lant” ha semplicemente il significato di “chiamante’; ma in italiano purtroppo assume
una connotazione leggermente negativa nel senso che fa pensare ad una situazione
in cui una persona rivolge una supplica, quantomeno una richiesta, ad unautorita.
Pensiamo soltanto alla frase: mi appello alla sua generosita.

E questo é proprio il contrario del tipo di relazione che ci proponiamo di istaurare
con le persone che si rivolgono al nostro servizio! Eviteremo quindi, nel limite del
possibile, di usarlo nel contesto di questo libro, anche se si ritrova correntemente
nella letteratura sull’argomento, evidentemente influenzata da questo lemma ini-
zialmente impiegato dai fondatori.

La Carta nazionale di Telefono Amico Italia, nei cui principi ci riconosciamo anche
se non facciamo attualmente parte di quella organizzazione, recita infatti all’art.1: “E
riconosciuta una assoluta parita tra chi chiama e chi ascolta”.

Nello sviluppo di questo libro approfondiremo ampiamente questo concetto,
cosi come tratteremo da molteplici punti di vista tutti i principi che il nostro Re-
golamento interno mette alla base del servizio e che vale certamente la pena di
riportare per intero:

- La gratuita del servizio é assoluta.

- Il servizio é offerto indiscriminatamente a chiunque ne faccia richiesta sempli-
cemente componendo durante l'orario di servizio il numero telefonico preposto
allo scopo.

- Il servizio viene offerto tutti i giorni dell’anno, festivita comprese.

- I turnisti hanno l'obbligo di rispondere a tutte le telefonate ricevute durante il
turno

- Lappellante guida completamente la telefonata: é lui che decide quando inter-
romperla, gli argomenti da trattare, il ritmo, il livello di confidenzialita (tu/lei),
la tipologia di linguaggio, ecc.

- Ogni pressione ideologica, politica, religiosa (e di qualsiasi altra natura) é esclusa.
L'associazione si considera apartitica ed aconfessionale, e come tali si dovranno
comportare i volontari, qualunque siano le proprie opinioni personali, nel corso
delle telefonate.

- I turnisti sono tenuti a rispettare nel modo pit assoluto il carattere strettamente
confidenziale dei colloqui.

- I turnisti sono tenuti a rispettare nel modo pit assoluto 'anonimato degli appel-
lanti, nonché l'anonimato proprio e degli altri turnisti.

L’anonimato

L'anonimato viene esposto come ultimo tra i principi. Forse dipende esclusiva-
mente dal caso o forse la prima volta che furono elencati era ritenuto un principio
residuale, un vincolo imposto dalla salvaguardia della privacy di entrambi gli attori;
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eppure 'anonimato consente di parlare liberamente di qualsiasi cosa, anche la piu
difficile da dire, in un clima di non giudizio e permette a chi telefona una apertura
ed uno sfogo totali, senza il timore di essere riconosciuto, rintracciato, bollato. Allo
stesso tempo preserva i volontari dall'essere coinvolti nella loro vita privata, dato che
non sarebbe possibile garantire fuori dal servizio quel tipo di relazione, totalmente
empatica ed accogliente nei confronti di chiunque.

L'anonimato potrebbe sembrare insomma qualcosa che é si funzionale al servi-
zio, sotto vari punti di vista, ma fondamentalmente ne costituisca un limite, perché
impedisce per esempio al volontario di conoscere la persona che sta aiutando e
di stabilire con essa un rapporto duraturo, che vada magari oltre il mero contatto
telefonico; gli toglie inoltre la possibilita di ottenere una gratificazione diretta dal
beneficiario del suo “altruismo”. Su questo principio abbiamo iniziato da tempo una
riflessione che ci ha portati passo dopo passo a trasformarlo completamente nella
nostra percezione da “limite” a “valore”

Un passaggio importante di questa presa di coscienza é stata 'organizzazione
nell’anno 2014 di un corso di formazione, finanziato dal Cesvot, che aveva come titolo
“Accogliere il disagio al telefono: quando I'anonimato é opportunita di contatto e di
relazione’ Il corso, a cui hanno partecipato, in veste di docenti o testimoni, volontari
appartenenti a 8 diverse associazioni di volontariato presenti sul territorio fiorentino
ma non solo, aveva tra i suoi obiettivi proprio quello di stimolare una riflessione sulle
opportunita offerte dall'anonimato nell’agevolare la relazione telefonica.

Puo essere utile riportare una stralcio dalle guidelines che sono state fornite alle
varie associazioni per impostare gli interventi:

- Lintervento deve incentrarsi sulle due parole chiave: “ascolto telefonico” e “ano-
nimato’; offrendo agli allievi uno spaccato sulla posizione e l'esperienza proprie
della singola associazione su questi due aspetti, anche laddove l'accoglienza
telefonica non & componente essenziale della mission dell'associazione, ma &
comunque strumento per agevolare il contatto da parte dei potenziali fruitori
dei servizi offerti.

- Sullo sviluppo del tema, la singola associazione é libera di rappresentare come
meglio crede la propria posizione in merito, anche evidenziandone le criticita.
L'obiettivo del corso non é quello di offrire un coro artificioso di voci unanimi,
ma di offrire la pil ampia gamma possibile di punti di vista diversi sul tema guida
che non dobbiamo dimenticare mai durante l'intervento, ovvero le opportunita
(e le insidie eventuali) offerte dall’'anonimato nel contatto e nella relazione
tramite 'uso del mezzo telefonico.

Un ulteriore approfondimento del tema é stato sviluppato all'interno della nostra
associazione, facendone un'occasione di confronto e di formazione tra tutti i volon-
tari i quali, riuniti in gruppi, hanno analizzato le caratteristiche dell'anonimato sotto
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diverse sfaccettature ed hanno infine sintetizzato le loro riflessioni in una serie di
monografie che vanno a comporre la parte centrale di questo libro.

Ne & emerso un lavoro molto interessante, ricco di spunti originali e diversificato.
Chi avra la pazienza di leggerle tutte si trovera di fronte a sei documenti di stile di-
verso (si avverte chiaramente che non sono stati scritti tutti dalla stessa mano), ma
che nel loro complesso condividono la stessa impostazione di fondo, mostrando
come l'anonimato rappresenti in definitiva una ricchezza che consente a noi, come
agli altri centri di ascolto che si ispirano agli stessi principi, di proporre un servizio
veramente unico nel suo genere.

La relazione

Il nostro & un servizio che si discosta sensibilmente da quelli offerti, con varie con-
notazioni, dai cosiddetti “telefoni colorati” (Telefono Azzurro, Telefono Rosa, ecc.),
o dai servizi pubblici (tipo 118 per intenderci), i quali mettono a disposizione della
popolazione la propria esperienza e le proprie conoscenze in uno specifico settore
con lo scopo di contribuire alla risoluzione del problema per cui sono stati contattati.

| volontari di Telefono Voce Amica Firenze hanno ben chiaro che l'associazione
non si pone l'obbiettivo di “curare” in alcun modo chi si rivolge al numero 055 2478
666, ma offre invece un preziosissimo servizio di pura accoglienza telefonica, aperta
incondizionatamente a tutti, libera da ogni tipo di giudizio morale, politico, sociale,
religioso, aperta incondizionatamente a tutti.

Molte delle persone che chiamano Voce Amica incontrano probabilmente grosse
difficolta a trovare un “orecchio” disponibile ad ascoltarle, mentre i nostri volontari
sono apposta li per questo, tutti i giorni, dalle ore 16 alle ore 6 del mattino seguente,
senza chiedere contropartita alcuna. Il focus delle nostre conversazioni non é l'even-
tuale problema evidenziato dalla persona chiamante, ma la “relazione”; offriamo
la possibilita di stabilire, sia pure per il breve durare di una telefonata, un contatto
umano privo di pregiudizi e libero da ogni condizionamento.

| volontari

E’ importante precisare che i volontari provengono dalle piu diverse estrazioni
sociali e culturali, ed in particolare il fatto che non é richiesto assolutamente di es-
sere psicoterapeuti o, comunque, “addetti ai lavori”. Anzi, l'esperienza ci insegna che
spesso i volontari dotati di questo tipo di professionalita possono avere difficolta
a riconoscersi nel servizio di Voce Amica perché hanno naturalmente la tendenza
a comportarsi in modo professionale nei confronti delle persone chiamanti, salvo
rendersi immediatamente conto che non é possibile stabilire un rapporto terapeu-
tico con uno sconosciuto con il quale abbiamo solo un contatto telefonico, non
programmato, non ripetibile, di durata variabile, senza avere la minima garanzia sul
fatto che chi telefona sia veramente chi sostiene di essere. Questa impossibilita,
se non accettata ed adeguatamente metabolizzata, pud mettere questi volontari
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Capitolo 1. Il servizio di ascolto telefonico

“professionisti” in un stato di conflitto con se stessi, provocando una condizione di
insoddisfazione che li porta ad abbandonare rapidamente il servizio.

Gli utenti

Le persone che chiamano appartengono alle piu disparate categorie sociali; sono
indifferentemente uomini e donne, giovani ed anziani. Qualcuno ha semplicemente
bisogno di compagnia, qualcuno soffre d’insonnia, qualcuno ha bisogno di raccontare
il suo dramma quotidiano, grande o piccolo che sia, il suo momento di tristezza, il
suo momento di gioia (capita anche questo, anche se piu raramente), qualcuno cerca
un consiglio, o una conferma alle proprie convinzioni, qualcuno manifesta in modo
evidente il suo disagio mentale, la sua ossessione ripetitiva. Tutti manifestano chia-
ramente la carenza di sani rapporti umani e sociali.

Qualcuno forse immagina che le telefonate che giungono a Telefono Voce Ami-
ca Firenze siano relative a situazioni eclatanti, eccezionali, uniche, drammatiche (la
chiamata dell’aspirante suicida é sicuramente quella pit ricorrente nell'immaginario
collettivo), ma la realta di fronte alla quale si trovano i nostri volontari & sicuramente
molto diversa, piena di situazioni di emarginazione, di solitudine, di disagio, di fatica
di vivere una vita vuota di affetti. | volontari di Voce Amica entrano infatti quoti-
dianamente in contatto con una realta fatta da “invisibili” che vivono intorno a noi
spesso nella pit apparente normalita.

La formazione

Lo svolgimento del servizio deve rispettare alcune regole fondamentali ed i volon-
tari sono preparati al loro compito attraverso un approfondito corso di formazione
della durata di circa sei mesi svolto da un gruppo di formatori interni, seguito da un
periodo di affiancamento a volontari esperti. Le regole aiutano il volontario a svol-
gere il servizio in quanto componente di unassociazione; esse non sono finalizzate
ad inquadrare e limitare l'autonomia del singolo, ma piuttosto ad agevolare la totale
ed incondizionata accoglienza nei confronti di chiunque si rivolga al nostro servizio.

Periodicamente (con cadenza almeno mensile) i volontari si ritrovano per discutere
in merito allandamento del servizio ed alle difficolta riscontrate: tali momenti sono
fondamentali in quanto fanno parte di un processo di formazione permanente volta
al progressivo e continuo miglioramento del servizio fornito ed al rafforzamento
delle capacita personali necessarie per il particolare servizio reso dall’associazione.






Capitolo 2.
Il valore dell’anonimato

| documenti che seguono sono stati elaborati dai volontari di Voce Amica Firenze
che, riuniti in gruppi, hanno analizzato le caratteristiche dell'anonimato. Benché si
avverta chiaramente che non sono stati scritti tutti dalla stessa mano, appare eviden-
te come condividano la stessa impostazione di fondo, mostrando come 'anonimato
rappresenti in definitiva una ricchezza che consente a noi, come agli altri centri di
ascolto che si ispirano agli stessi principi, di offrire un servizio veramente unico nel
suo genere.

Cosa si intende per anonimato

Tra le tante considerazioni possibili sul tema dell'anonimato, vorremmo iniziare
cercando di comprendere come viene vista dall'esterno l'attivita di un'associazione
come la nostra, che opera in forma anonima. Spesso si nota la presenza di un alone
di mistero intorno all'operato di associazioni quali Voce Amica, quasi fossero consi-
derate una sorta di “massoneria” della quale non si puo discutere con estranei; per
non parlare poi del fornire indicazioni sulla localizzazione della sede!

Talvolta ci si pud imbattere in testi nei quali servizi come il nostro vengono trat-
teggiati in modo degno di un racconto poliziesco o thriller. Un esempio & senzZaltro il
romanzo giallo “L’Alfabetista” dello scrittore finlandese T. Pettersson, in cui, durante
un significativo dialogo tra l'ispettore e la responsabile del Telefono Amico locale,
vengono riferite alcune delle caratteristiche del servizio che mettono in risalto pro-
prio il concetto di “anonimato”. Di seguito un interessante estratto dal testo:

Ispettore: Le persone che chiamano vi offrono le loro generalita?

Signora responsabile del Telefono Amico: Possono farlo se vogliono, ma di solito
dicono soltanto il loro nome di battesimo oppure proprio scelgono 'anonimato.
Ispettore: E gli operatori?

Sig.ra: Loro devono rigorosamente rimanere anonimi. Possono usare il loro nome
di battesimo se vogliono, ma non € ammesso stabilire un contatto personale con
gli utenti. E" una questione di sicurezza.

Ispettore: E se gli operatori vogliono sapere qualcosa su chi telefona, possono
ottenere delle informazioni su di loro, ad esempio attraverso un dispositivo in-
formatico?

Sig.ra: Non sono autorizzati ad esercitare pressioni sugli utenti per avere infor-
mazioni di carattere personale. Il fondamento della nostra attivita e la fiducia,
quelli che ci chiamano devono potersi sentire completamente sicuri che tutto
resti rigorosamente confidenziale. Quindi la risposta & no. Non abbiamo nessun
controllo di tipo investigativo sulle telefonate. Piuttosto sottoponiamo le persone
che prendiamo come operatori a un'accurata verifica preliminare.
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Ispettore: Potrebbe dire che la vostra attivita assomiglia a quella di un confessore.
Sig.ra: Si in certa misura: si tratta di essere in grado di ascoltare e rappresenta-
re un'entita a cui l'utente possa raccontare cose di cui normalmente si fa fatica
a parlare. Siamo pero assolutamente aconfessionali. Assolvere o colpevolizzare
qualcuno non fa assolutamente parte della nostra attivita.

Da quanto scritto dall'autore si evince che molti dei punti cardine dell'anonimato
(propri del nostro servizio) non sempre sono percepiti dall’esterno come basilari,
ma vengono piuttosto considerati scelte a volte poco comprensibili; ad esempio, il
fatto stesso di salvaguardare nella maniera piu assoluta la riservatezza dell'operatore
e della persona che chiama.

A prima vista parlare di anonimato pare cosa semplice, ma poi, esaminando i suoi
vari aspetti, ci si rende conto di quanto sarebbe necessario approfondire il discorso
per arrivare a una definizione completa ed esauriente. Tutti i giorni abbiamo a che
fare con questo tema e la celebrazione dei 53 anni dell’associazione Telefono Voce
Amica Firenze sono stati, per noi volontari, un'occasione importante per definire
meglio una delle caratteristiche fondanti della nostra attivita.

Scrivere sullanonimato ha rappresentato un momento di confronto e di riflessione
per noi, anche perché solo parlandone si riesce a comprendere quante forme di ano-
nimato esistano nella realta e quanto ognuno di noi abbia una percezione personale
del suo significato profondo.

Dopo aver osservato avvalendoci di un esempio, quale € la visione esterna preva-
lente del servizio svolto in anonimato, proseguiamo con una definizione oggettiva
della parola “anonimato”, presa dall’Enciclopedia Treccani: “Condizione di cio che é
anonimo, il nascondere il proprio nome; proteggersi con l'anonimato’”. Questa defi-
nizione rimanda a quella di anonimo, cioé qualcosa, o qualcuno, “senza nome” con
accezioni prevalentemente negative. Si potrebbe citare la lettera anonima, la tele-
fonata anonima, la denuncia anonima e, per estensione, un qualcosa di indifferente
e privo di personalita (massa anonima, citta anonima). Altri significati del termine
si trovano nella letteratura e nell'economia (societa anonima, i cui soci non si assu-
mevano responsabilita oltre il limite delle azioni possedute, e non figuravano nella
ragione sociale). Si protegge la famiglia del pentito di mafia con l'anonimato, e si
parla ultimamente sempre di piu di Anonymous anche a livello di rete, riferendosi a
gruppi di hacktivists che compiono atti di pirateria informatica (da loro ritenuti etici)
contro multinazionali o gruppi terroristici, e che si proteggono dietro l'anonimato.
Esistono, anche se sono in minoranza, situazioni in cui i termini anonimo e anonimato
sono associati a significati positivi, oggettivamente riconosciuti: per esempio quando
ci si riferisce ad una donazione anonima, caratterizzata da un senso di discrezione e
pudore del donatore.

Possiamo quindi individuare due connotazioni diametralmente opposte del con-
cetto di “anonimato’, una legata di piu al vivere comune, con significato di una man-
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cata assunzione di responsabilita riguardo a gesti compiuti volontariamente; laltra,
invece, relativa al costruire una relazione, assumendosi dunque una responsabilita
importante. Quest’ultimo caso riguarda sicuramente la nostra associazione ed ¢ il
punto focale dell’attivita di noi volontari.

Che cosa é I'anonimato per il volontario di Voce Amica? Se chiedessimo a ciascuno
di noi la propria impressione in merito probabilmente ci troveremmo di fronte ad
un ventaglio di risposte estremamente ampio. Proveremo comunque ad esprimere
qualche concetto al riguardo.

Sicuramente “anonimato” per noi significa, prima di tutto, non fornire indicazioni
personali tali da renderci riconoscibili ai nostri utenti anche al di fuori del servizio. E
questo per vari motivi: ad esempio privacy, sicurezza o anche per una forma di tutela
e protezione. Una riflessione piu approfondita pero, soprattutto su queste ultime
affermazioni, porta a formulare un’ulteriore domanda: tutela e protezione per chi,
solo per il turnista? A questo interrogativo spesso rispondono i nostri utenti stessi,
riconoscendo che, in fin dei conti, si tratta di una tutela valida per entrambi gli inter-
locutori; anche chi chiama, infatti, si sente protetto dall'anonimato (che, di fatto, &
anonimato duplice), in quanto nessuno, a Voce Amica, chiede nome e dati personali
a chi telefona e tanto meno compare alcun numero sul display del centralino.

E utile a tal proposito ricordare le parole di una persona che chiama da fuori Firen-
ze, la quale dice che a noi puo raccontare qualunque cosa: di lei, aggiunge, sappiamo
infatti solo il nome di battesimo, e poi, non vivendo neanche nella stessa citta, & certo
che non ci vedremo mai... Tutto cio appare forse scontato, ma in realta non lo & cosi
tanto. Prova ne sia che, durante il percorso di formazione dei nuovi volontari, sono
frequenti le domande e il bisogno di chiarimenti sui concetti basilari dell'anonimato,
a partire per esempio dalla necessita di riservatezza dell'ubicazione della sede e su
aspetti troppo particolareggiati della propria vita.

Lanonimato puo avere comunque sfumature e livelli diversi, come testimoniano
frequentemente coloro che ci telefonano. Talvolta capita che i volontari, a seconda
della disponibilita e del livello di confidenza che si instaura con l'interlocutore, diano
qualche informazione in piu su di sé. A tal proposito ci sarebbe da riflettere sulla
possibilita che un anonimato troppo rigoroso possa essere avvertito da chi si rivolge
a noi come un limite alla comunicazione. Spesso, come volontari ci confrontiamo
su questo punto, altre volte i nostri utenti “storici” ci aiutano in tal senso con le
loro testimonianze dirette. Chi infatti vive un momento di disagio frequentemen-
te percepisce un grado di accoglienza differente in base alla diversa applicazione
dell'anonimato messa in atto dai vari “Telefoni Amici” d’Italia. Ci sono associazioni
dove, per regolamento interno, si mantiene una totale riservatezza anche riguardo al
proprio nome e a qualunque dettaglio della propria esistenza. Sovente chi ci chiama
ci confida di avvertire questa diversita e di sperimentare, anche solo nel poter asso-
ciare ad una voce un nome, una sensazione di maggior accoglienza nei suoi riguardi.

Ma l'anonimato, oltre a fornire una duplice protezione, pud essere considerato
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come un'arma a doppio taglio, e addirittura un limite per le aspettative del turnista:
non vi & apparente gratificazione in un servizio anonimo, né spazio per desideri di
protagonismo. Questi importanti fattori, che riaffronteremo nel prossimo capitolo,
possono arrivare a mettere in crisi il volontario, fino a fargli perdere, nel corso del
tempo, la sua motivazione iniziale.

Quale volontario per un servizio anonimo?

Spesso ci domandiamo che cos’e che ci porta a lasciare il caldo delle nostre case,
talvolta mentre i nostri familiari gia dormono, per recarci da soli in una stanza dove
per ore ascolteremo storie, di persone che non conosciamo. Durante il turno siamo
soltanto una voce che nel silenzio ascolta e risponde, qualunque sia l'argomento
proposto dal chiamante, finché egli vuole. E quando terminiamo il nostro orario,
sfiniti, con gli occhi e le orecchie stanchi, sentiamo che é proprio questo essere solo
una voce “qualunque’; una voce anonima, che ci spinge a rinchiuderci in quella stanza
di fronte a un telefono.

L'anonimato dunque contraddistingue e caratterizza lopera di noi di Voce Amica.
Il volontario di un servizio anonimo ha ben chiaro che non é lui a dover emergere
nel rapporto con chi telefona, che il suo ruolo non é da protagonista, che in alcun
modo egli dovra prevaricare colui che ha chiamato in cerca d’attenzione, ascolto e
conforto, ma che, al contrario, sara suo compito dare accoglienza e “rifugio” a chiun-
que richieda il suo aiuto. Per fare tutto cio il volontario ha come unico strumento
la propria voce.

Lanonimato é strettamente legato all'intercambiabilita degli operatori, che offro-
no si l'apporto della loro capacita di ascolto e di empatia, ma che non devono mai
porsi (nessuno di loro..) come interlocutori privilegiati dell'utente: quest'ultimo deve
infatti potersi appoggiare a un servizio che, compatto, offra attenzione e mai giudi-
zio; inoltre un rapporto interpersonale a due che diventasse troppo stretto, essendo
facilmente caratterizzato da tensioni psicologiche ed emotive, potrebbe risultare
controproducente, e talvolta rischioso per l'utente e per l'operatore. Se 'anonimato
é il pilastro del nostro lavoro, 'intercambiabilita di chi risponde al telefono ne ¢ la
diretta conseguenza.

Quando la persona che chiama ricerca, per ragioni comprensibili, se non addirittura
naturali, un rapporto piu personale e profondo con il volontario, sta a quest’ultimo,
talvolta in precario equilibrio relazionale ed emozionale, mantenere quel distacco
necessario a che il successivo operatore sia messo nella condizione di proseguire il
lavoro senza apparente soluzione di continuita. Lessere intercambiabili ci consente in
effetti di essere presenti come associazione il piu possibile per chi ha bisogno di noi.

L'assenza di giudizio contraddistingue questo tipo di volontariato. Un'assenza gra-
vida di responsabilita: ad esempio disporsi all'ascolto con mente libera da pregiudizi
o mantenersi consapevoli dei propri limiti e dei propri “nervi scoperti” Infatti l'atten-
zione deve essere diretta allo stesso tempo sia verso chi chiama sia verso noi stessi
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in quanto ascoltatori. Rispondere “senza filtri” (cioé con la nostra morale, le nostre
opinioni e, soprattutto, le nostre paure) & un atteggiamento che non ci possiamo
permettere a spese di persone spesso in difficolta, quali sono i nostri utenti. Biso-
gna quindi conoscersi e, da un certo punto di vista, dominarsi: solo con una buona
consapevolezza di se stessi si puo gestire con il necessario equilibrio qualunque
situazione si presenti.

La relazione di aiuto amicale che nasce tra anonimi a prima vista sembra incom-
prensibile. Il mondo di chi chiama e quello di chi risponde sono vicendevolmente
ignoti, plasmati da biografie, stili di vita e valori differenti; ma allatto della telefonata
ai due capi della linea c’é qualcuno che cerca un contatto. Liniziativa parte dalla
persona che ha bisogno d’aiuto. Anche il volontario, pero, vuole qualcosa, & motivato
a dare, accogliere, ascoltare, mettersi a disposizione e in discussione.

L'operatore (o turnista), per stabilire unautentica relazione deve avere la capacita
di percepire il bisogno di comunicare di chi compone il nostro numero, non soltanto
seguendo l'esposizione dei fatti, ma andando oltre e cercando di cogliere 'aspetto
emotivo soggiacente. Di esso, chi chiama (ne sia consapevole o meno), ha bisogno
di rendere partecipi gli altri. In questo caso l'operatore rappresenta gli “altri’; il suo
essere anonimo lo trasfigura negli “altri”.

Questa qualita dell'operatore si chiama “empatia” e, se non la si possiede, & pos-
sibile imparare a svilupparla. Il turnista costituisce una presenza che accompagna
empaticamente il chiamante attraverso le sue emozioni. Si sforza di provare quello
che l'interlocutore prova, nel “qui e ora’, cioé nel presente della telefonata “come
se” fosse lui. Il parziale distacco che, pur nell’atteggiamento di accoglienza, & neces-
sario mantenere, si esprime proprio attraverso queste due parole (“come se”), che
permettono al volontario di scongiurare la deriva di una totale immedesimazione nel
chiamante. Una “deriva” di questo tipo, infatti, sarebbe deleteria sia per la stabilita
emotiva del turnista stesso, sia per il servizio, che non sarebbe svolto in maniera ade-
guata se chi risponde non salvaguardasse il proprio equilibrio interiore. Si potrebbe
dire che loperatore fa “da specchio” alla persona che chiama in modo da aiutarlo
a vedere pil chiaramente, se lo desidera, la propria situazione. Tale specchio non
deve essere perd deformante. A chi ascolta viene richiesta quindi una soddisfacente
conoscenza di se stesso, onde evitare atteggiamenti involontariamente reattivi e
manipolatori. Perché vi sia una vera relazione, il volontario, oltre a cercare il contatto
con laltro, deve essere in contatto con le proprie emozioni.

Abbiamo visto come si sviluppa una relazione di tipo amicale, ma del tutto par-
ticolare. Non sappiamo chi ci sia dall’altra parte del telefono: anche quando é una
voce ricorrente, che cosa sappiamo di quella persona? Non l'abbiamo mai vista e non
abbiamo informazioni su di lei, a parte quel poco che ci vuole raccontare di sé: si
tratta sempre, comunque, di una piccola parte della sua vita, e chissa poi se del tutto
vera... Il volontario quindi non pud sbilanciarsi nell'esprimere opinioni troppo nette:
quando diamo consigli a un amico, cosa peraltro sempre delicata, lo conosciamo e
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sappiamo quali tasti toccare; chi chiama Voce Amica, invece, per quanto presenza “fa-
miliare” e di vecchia data, & sempre una persona misteriosa, talvolta portatrice di piu
o meno gravi disagi psicologici o relazionali che richiedono ascolto, ma non giudizio.

Non poter scambiare immediatamente qualcosa di tangibile con l'utente, non
poter avere un confronto fisico diretto conferisce a molti un senso di limitazione
insormontabile. Gia, perché la parola volontariato evoca ambulanze a sirena spiegata,
pasti caldi da distribuire, mani da stringere, un caldo abbraccio... Un servizio dove la
prima regola vigente & l'anonimato intimorisce, mette alla prova: non si puo vede-
re, né conoscere veramente l'altro, non ci si pud sentire conosciuti né riconosciuti;
quindi, in ultima analisi, “gratificati”.

Come ci si puo sentire gratificati senza nemmeno un defibrillatore a disposizione,
ma solo il filo di un telefono? Eppure le parole di molti turnisti, che svolgono questo
servizio da tempo, sono spesso pervase di entusiasmo e di un senso di intima soddi-
sfazione: essi sono consapevoli che cio che offre Voce Amica alla societa rappresenta
per il volontario una grande occasione per mettersi alla prova, approfondire la cono-
scenza di sé e, in definitiva, per migliorarsi. In un contesto del genere la mancanza di
una gratificazione immediata e specifica rappresenta addirittura un valore aggiunto,
un'ulteriore occasione di “autoascolto” e di comprensione. Potremmo infatti giungere
alla conclusione che l'eventuale soddisfazione si trova dentro di noi e non dovrebbe
essere cercata altrove. Potremmo comprendere che il carattere anonimo del servizio,
oltre a essere necessario in sé e utile al chiamante (il quale, come si & scritto sopra,
identificando negli “altri” un ascoltatore attento e paziente potrebbe ricominciare ad
avere un po’ piu di fiducia in “tutti gli altri”), & funzionale al ridimensionamento delle
aspettative del volontario stesso. Egli si ritrova ogni giorno, come tutti, a vivere in
un mondo ipercompetitivo che fa dell'affermazione di sé il solo valore perseguibile.
Ecco cosi che lui per primo puo trovare riposo e conforto nella casa in cui, giorno e
notte, c’@ sempre una luce accesa.

Per poter svolgere il proprio servizio presso Voce Amica, I'aspirante turnista deve
frequentare un corso di formazione della durata di 12 incontri, durante il quale ven-
gono evidenziate le problematiche piu frequenti in una relazione in cui il rapporto
fra volontario e utente non e simmetrico: l'argomento che viene proposto dall’altro,
la durata del colloquio, il tono della voce che ascoltiamo, 'atteggiamento verbale
(che pud essere aggressivo, disperato, ripetitivo, monocorde) devono essere accet-
tati, e mai messi in discussione, come espressioni del mondo personale di colui che
chiama. Per affrontare questo tipo di rapporto e tutti i problemi ad esso connessi
bisogna essere preparati.

All'inizio del corso molti aspiranti turnisti si chiedono perché per rispondere al
telefono siano necessari tanti incontri, considerato che nessuno di loro avverte di
provare difficolta a “parlare con gli altri” Le perplessita scompaiono dopo le prime
serate, non appena si approfondiscono gli aspetti piu difficili di questo tipo di rela-
zione telefonica. Il corso non ha la finalita di selezionare i partecipanti, ma soltanto
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di far prendere loro coscienza che chi chiama sta vivendo in una condizione di disagio
e che é errato valutare il suo eventuale malessere con il proprio metro di giudizio, e
cio persino (o, forse, specialmente) quando una situazione simile sia gia stata vissuta
dal turnista. Chi non si sforza di operare con la necessaria obiettivita si fara probabil-
mente un’idea soggettiva di chi ha chiamato, di cio che racconta, dei suoi sentimenti
al riguardo, perché li rapportera soltanto con la propria esperienza. Questo & un
errore: nessuna esperienza personale, infatti, € automaticamente trasferibile e utile
a qualcun altro, specialmente nelle situazioni che incontriamo durante il servizio. Da
questo assunto deriva la raccomandazione, per i volontari, di evitare di dare consigli
specifici, agli utenti, anche quando ne vengano espressamente richiesti.

E in questottica che lopera del turnista si configura come particolarmente com-
plessa, tant’e che nella lunga storia di Voce Amica le defezioni sono numerose. In una
ricerca condotta un paio d’'anni fa € stato evidenziato che la durata media dell’attivita
dei nostri volontari & inferiore ai due anni; considerato che si tratta di una media,
cio significa che qualche operatore ha resistito per non piu di pochi mesi. Durante
i suoi 53 anni di vita l'associazione ha visto transitare piu di ottocento volontari,
inizialmente molto motivati, ma che poi spesso si sono scoperti inidonei al servizio
e ’hanno abbandonato.

Una delle cause principali di defezione sta, per cosi dire, nel senso di utilita dell’at-
tivita stessa che viene percepito. Il fatto che ci siano persone che continuano a te-
lefonarci per anni puo instillare l'idea che, alla fin fine, non riusciamo a eliminare le
difficolta di chi ci contatta. E in effetti & proprio cosi: il nostro compito non & quello
di risolvere i problemi di chi richiede il nostro aiuto (non pretendiamo, d’altronde,
di fornire un servizio psicoterapeutico), ma quello, forse meno gratificante ma certo
non meno fondamentale, di accogliere e dare un po’ di sollievo a chi ha poche pos-
sibilita di trovarlo altrove.

Unaltra causa di burn-out del volontario si pud rintracciare nel dispendio di ener-
gie dovuto alla difficolta di sostenere lo stress che atteggiamenti noiosi, arroganti o
provocatori possono suscitare in chi dovrebbe, invece, offrire un ascolto paziente.

Molti di coloro che si rivolgono a Voce Amica hanno soprattutto bisogno di essere
ascoltati attivamente, cosa che il loro entourage, a quanto pare, non & in grado di fare,
dando loro, al contrario, quasi la sensazione di “non esistere’, la sensazione, in altre
parole, che i loro sentimenti vengano giudicati con indifferenza, o addirittura ignorati.

Ecco la funzione del volontario turnista: far sentire viva la persona che telefona,
metterla almeno per qualche momento, al centro dell’attenzione; comunicarle la
sensazione che & veramente importante almeno per qualcuno, attenuando cosi, per
quanto possibile, eventuali vissuti di solitudine, rabbia, rancore e disperazione. In
una parola, fare in modo che l'interlocutore possa sentirsi pienamente e affettuo-
samente accolto.

Ciascuno dei nostri volontari ha dunque la responsabilita di aiutare il chiamante a
sentirsi meno solo sapendo che c’é qualcuno genuinamente interessato a lui, a quello
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che dice, qualcuno che lo ascolta con piacere, senza giudicarlo, senza respingerlo.
Ecco perché chi si rivolge a noi va accettato per come si presenta e con il linguaggio
che vuole usare.

| suoi problemi, come gia detto, non verranno magicamente risolti. Gli sara dato
pero lo spazio per esprimerli, per sfogare il malessere che causano, per raccontarli
semplicemente a qualcuno con la certezza di trovare un ascolto attento e rispettoso;
gli sara data la possibilita di non sentirsi evitato o a malapena sopportato (cose che
forse sperimenta in altri ambiti della sua vita quotidiana).

Anonimato e relazione telefonica di aiuto

Qualcuno ci telefona. Non sappiamo chi é. Anzi, non sappiamo nulla di lui (o lei
che sia). Il nostro interlocutore, nel nostro gergo “appellante’, non sa nulla di noi.
Almeno la prima volta. Poi comincia a conoscerci ma cosa sa di noi? Del volontario
che risponde in quel momento, poco.

Magari dopo molto tempo che chiama, talvolta quotidianamente, impara a distin-
guere un volontario dall’altro, prova simpatie, intuisce affinita ma solo entro certi
limiti. Normalmente si fa un’idea abbastanza precisa dell'organizzazione con la quale
¢ entrato in relazione, molto meno precisa invece quella di come siano realmente
le persone che la animano.

Ma questo in realta ¢ il punto di forza di tale genere di servizio. La persona che
chiama sa con chi parla, sa che non sara giudicato, sa che il volontario di turno
interpretera nel parlare con lui i valori di solidarieta umana e di assoluta e comple-
ta accettazione del vissuto che gli viene proposto, perché in realta parla con una
organizzazione che ha sedimentato negli anni un corpo di valori ed una abitudine
all’ascolto che va al di la del singolo apporto che ogni volontario fornisce. E' come
se Voce Amica fosse un maestoso bellissimo albero che trae la sua forza e la sua
bellezza dal contributo di centinaia di volontari che negli anni si sono alternati. Lo
hanno fatto nascere, crescere e sviluppare irrobustendolo, lasciando sul terreno i
rami che via via si seccavano, per renderlo sempre piu rigoglioso. Questa immagine
aiuta a far comprendere come in ogni momento ogni volontario rappresenti i valori
dell’accoglienza secondo Voce Amica, portando dentro di sé, magari in modo piu o
meno consapevole, cio che deriva dalle radici e dalla linfa vitale del nostro albero,
insieme a cid che é frutto della vegetazione piu nuova e moderna.

Comunque siamo in due, chiamante e volontario: ci parliamo, sviluppiamo un di-
scorso, scambiamo idee ed emozioni. Siamo su un piano di totale parita? E la risposta
a questa domanda cosa comporta? Se uno contasse piu dell’altro, o comunque se la
relazione fosse sbilanciata perché siamo in presenza di una autorita alla quale appel-
larsi non si potrebbe parlare di parita. Il volontario di Voce Amica sa che nessuno di
noi vale piu dell’altro, anzi si sente al servizio delle esigenze di chi chiama. Accetta
senza interferire, da pari a pari, non reagisce, non interrompe mai la relazione, anche
se fosse pesante, disturbante per lui. o addirittura svalutante.
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Se la relazione si sbilancia & solo per garantire a tutti parita di servizio, pari op-
portunita di ascolto e di attenzione. Questo accade quando ad esempio dobbiamo
congedarci per ricevere un‘altra telefonata oppure anche quando interrompiamo
momentaneamente una telefonata per dire alla persona che tenta di subentrare che
parleremo con lei piu tardi.

Apparentemente in questi ultimi esempi il volontario sviluppa una qualche forma
di autorita; in realta non si pone mai come colui che detta norme, dispensa consigli
od altro ma come un osservatore che insieme a colui che chiama, accoglie il senso
di come lui stesso vuole raccontarsi.

Il rapporto di affettivita e coinvolgimento deve essere ben calibrato. Un eccessivo
coinvolgimento affettivo del volontario presenta dei rischi facilmente immaginabili,
che comunque vengono contenuti dalla cintura di protezione rappresentata dall’a-
nonimato.

La persona chiamante invece ¢ libera di manifestare i propri sentimenti ed emozio-
ni Occorre sempre ricordare che amicizia, amore, odio non sono rivolti al volontario
di turno. Potremmo quasi affermare che Voce Amica possa essere per qualcuno una
specie di amico immaginario. Viene in mente il bel film “Harvey’, con un grande James
Stewart, dove il protagonista & convinto di avere come amico un grande coniglio
bianco che vede solo lui, al quale confida segreti ed amarezze, col quale parla in ogni
momento sentendosi accolto nonostante il suo evidente “essere diverso” dagli altri.
Forse per qualche appellante Voce Amica é proprio un grande coniglio bianco coniil
quale si puo parlare in ogni momento sicuri che sara sempre al nostro fianco, senza
chiedere niente in cambio.

Dunque Harvey & un amico speciale, non nel senso con il quale si intende normal-
mente la parola amicizia, ma qualcosa di atipico e veramente unico. Se si pensasse
al nostro coniglio come ad un terapeuta sbaglieremmo, perché noi non abbiamo la
competenza per essere terapeuti, e se anche qualcuno di noi lo fosse, non la po-
trebbe esercitare durante la telefonata.. Non sappiamo nulla di pit di quello che ci
viene detto in quel momento, non conosciamo la storia completa e reale dei nostri
interlocutori. Manca poi l'elemento fondamentale della continuita; ci alterniamo al
telefono, ciascuno di noi con le proprie sensibilita individuali. Se pur animati dalle
migliori intenzioni, rischieremmo di fare danni irreparabili.

Ci limitiamo a dare ascolto ed accoglienza. Non & poco. La relazione che ne sca-
turisce € una relazione di aiuto tanto piu significativa quanto piu chi si rivolge a noi
ne é privo. Questo vale sia nel caso che una condizione sia momentanea sia che
perduri nel tempo.

Il focus del nostro intervento si sposta dunque dall’illusione fallace di poter curare,
alla consapevolezza di poter “prendersi cura” dell’altro. Saper resistere alla voglia di
eccedere nell’intervento, tentazione tanto piu forte quanto piu € grande la sofferenza
che viene comunicata al telefono, diventa compito difficile ma imprescindibile di
chi voglia effettuare una telefonata realmente efficace.
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L'accoglienza € dunque totale ed incondizionata; talvolta, nei casi in cui l'appellan-
te & particolarmente selettivo, la telefonata diventa carica di emozioni e sentimenti.
Potrebbe configurarsi una relazione affettiva reciproca. Nessun problema se questo &
il bisogno di chi chiama; basta che il sentimento di affettivita resti nei limiti di tempo
e luogo definiti dalla telefonata stessa.

Al termine rientriamo in noi stessi, resistendo alla tentazione di portare con noi
un carico che alla lunga potrebbe diventare insostenibile.

L'azione comune dei volontari di Voce Amica rende la nostra associazione come
un luogo prezioso per i nostri utenti; un luogo dove essere liberi di andare sicuri di
trovare uno spazio interiore sempre disponibile sul quale poter far conto, sicuri di
trovare accoglienza.

“Una casa, con le finestre sempre illuminate. Una casa che non é mai deserta. Non
si sa chi rispondera oggi... ma qualcuno di noi, sempre”.

Anonimato e autenticita

Come gia detto il dizionario della lingua italiana riporta alla voce “anonimato”
o “anonimo” anche: “esser privi di nome’, “ignoto”; e ancora: “non porre la propria
firma”; Per la nostra associazione l'anonimato & un cardine fondamentale, ma non
ha niente a che vedere con le definizioni appena citate. Essere “anonimi” per noi
non é esser privi di nome o ignoti, perché coloro che ci telefonano spesso sanno
distinguerci e, ancor pil spesso, ci chiamano con un nome.

Forse non é cosi semplice da comprendere ad una prima e superficiale riflessione,
ma & come se, parlando al telefono, apponessimo la nostra firma, perché ogni tur-
nista, ha un proprio caratteristico modo di porsi, di parlare, di relazionarsi; ciascun
volontario & unico e diverso da ogni altro.

Quello che accade fra i due interlocutori durante lo spazio di una telefonata,
pur in un tempo limitato e circoscritto, non & mai banale. Prima di tutto perché le
regole che ci vengono trasmesse nel periodo di formazione non sono stereotipate,
ma sono ’humus che nutre il nostro agire, che esalta la nostra personalita e la nostra
specificita come persone e cosi, contrariamente a quanto si potrebbe pensare, non
accade che la superiore autorita ci snaturi. Ognuno di noi, con le caratteristiche che
lo contraddistinguono, ha la possibilita di esprimere il proprio carattere, il proprio
specifico modo di essere, pur nel pieno rispetto delle regole dell’associazione: Ano-
nimato pertanto non si oppone in nessun modo a identita o ad autenticita. Quello
che é piu sorprendente é che vale sia per chi chiama, che per chi risponde.

La nostra associazione da sempre si fonda sull'umanita, sul calore, sulla spontaneita
intesa come pathos tra chi telefona e chi risponde e sulla naturalezza della conver-
sazione. Se noi operatori non riveliamo dati che ci potrebbero rendere riconoscibili
per strada, nella vita di tutti i giorni o se, ad esempio, non diamo il nostro numero
di cellulare per essere contattati privatamente, lo facciamo essenzialmente per due
motivi: innanzi tutto ci “proteggiamo” dal rischio di essere rintracciati, riconosciuti
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o, ancora, molestati (va tenuto presente che chiunque puo telefonarci; anche, per
ipotesi, persone di cui non possiamo certo conoscere o prevedere le reazioni). Lano-
nimato diventa in questo caso un‘assicurazione, che garantisce discrezione e sicurezza
per la nostra vita privata e quella dei nostri cari; ci permette di svolgere il servizio
in piena tranquillita e serenita.

Soprattutto poi e per paradosso, se ci permettiamo di rimanere anonimi abbiamo
modo di essere ancora pil autentici, o, meglio, di rendere piu autentica, vera e, se
possibile, utile, la conversazione telefonica. Quello che conta € il fatto che siamo
IO e TE, ora, in questo momento e chi siamo, siamo!

Il contatto/relazione con chi ci telefona che si crea sotto l'ala protettiva dell’a-
nonimato va ben al di la della situazione personale, dell’attivita lavorativa, del titolo
di studio o della composizione familiare del turnista, elementi che, anzi, potrebbero
turbare il feeling telefonico. Ad esempio chi chiama potrebbe sentirsi in grande di-
sagio se messo a conoscenza di certi particolari della vita privata del turnista: come
fai a dire a chi soffre terribilmente per il divorzio dal coniuge che tu, quella sera,
sei a cena fuori con tuo marito? E come fai a dire a chi ha perso il lavoro che tu, al
contrario, ne hai uno in cui guadagni bene?

Inoltre, se il turnista parlasse di sé sposterebbe esageratamente il fulcro della
conversazione dalle problematiche di chi ha cercato il contatto telefonico e chiede
un qualsiasi tipo di aiuto, prevalentemente peraltro di ascolto, a quelle di chi invece
€ chiamato a dare questo aiuto. Lanonimato consente quindi di concentrarsi esclu-
sivamente sul motivo per cui il nostro amico ci ha chiamato non certo per trovare
la soluzione, ma, molto pit semplicemente e utilmente, per fargli sentire la nostra
vicinanza.

Ma quello che pil ci preme sottolineare & che l'anonimato permette a chi chiama
di non avere remore, di esprimersi liberamente, di non essere limitato né dalla paura
di essere riconosciuto né dal timore di essere giudicato, perché il turnista & solo e
soltanto una “voce amica” con cui parlare e sfogarsi, in quel preciso momento e in
quel preciso contesto. Percid, il non raccontare tutto di se stessi, visto dalla parte del
turnista, non significa affatto non essere se stesso, e percid, non autentico; significa
invece avere la possibilita di andare al di la della propria condizione e situazione
personale, avendo come unico scopo quello di tentare, nei limiti consentiti dalle
regole dell’'associazione, di mettere a proprio agio chi ha chiamato e di aiutarlo e
sostenerlo per quanto gli & possibile.

Se la conversazione non € inquinata da elementi inutili e potenzialmente dannosi,
riesce piu facile creare una relazione dove i veri e unici valori sono quelli umani: in
particolare quelli che ci contraddistinguono sono prima di tutto l'ascolto, poi la so-
lidarieta, il non giudizio, la compartecipazione. Non si forniscono dei dati anagrafici
come una lista per auto-descriversi, pur avendo la sensibilita di raccontare, al mo-
mento opportuno, anche propri stralci di vissuto se cid permette all’altrodi sentirsi
maggiormente compreso.
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Ha spazio tutto cio che mira all'essenza piu profonda dell’essere umano, in un
modo di porsi tale che permetta a chi chiama di sentirsi al centro dell’attenzione e in
piena sintonia con chi risponde. Cié che a noi interessa davvero € arrivare al “miracolo
della condivisione’, cioé il “sentire” l'altro nella sua propria e peculiare esperienza
di vita. Il nostro scopo € creare un clima dove i veri e unici valori sono quelli umani,
che si esprimono col cuore oltre che con la mente, cercando di dare spazio a tutto
cio che mira ad agevolare 'espressione dell’essenza piu profonda dell’essere umano.

Cio che siamo, € vero, € anche il lavoro che facciamo, gli anni che abbiamo, i vestiti
che indossiamo; ma ci6 che siamo realmente é soprattutto la ricchezza delle espe-
rienze che abbiamo vissuto, che non é certo riducibile a dei semplici dati; & proprio
questa ricchezza che noi vogliamo trasmettere, nell'atto dell'ascoltare, fosse anche
in silenzio.

L'anonimato non serve dunque a fingere o a non essere se stessi, ma a non invadere
lo spazio dell’altro con la nostra presenza e snaturare cosi il rapporto che possiamo
instaurare con chi chiama: “IO sento TE, se mi libero il piu possibile dall'ingombro
di me!”

Chi risponde al telefono di Voce Amica deve essere disposto ad un certo tipo di
ascolto, totalmente empatico e accogliente per tutta la durata del servizio. Sarebbe
pero impossibile, o estremamente difficile, sostenere nella vita “ordinaria’, cioé oltre
la fine del turno, un tipo di relazione cosi particolare, che prescindesse sempre e co-
munque da un qualsiasi tipo di giudizio, che non si facesse sfuggire mai un qualunque
tipo di consiglio o di umana reazione. Non é possibile che una relazione stabile e
duratura sia solo e sempre di ascolto puro.

Il “turnista-fuori-dal-turno’; nella sua vita “reale’, potrebbe non avere quella dispo-
nibilita totale manifestata durante il servizio, e rendersi conto di questa possibilita
potrebbe deludere molto chi é abituato ad una persona capace di tanta accoglienza,
incrinerebbe sicuramente il buon rapporto nato al telefono.

Generalmente & molto facile associare 'anonimato a immagini negative; una “lette-
ra anonima’; ad esempio, fa pensare all'assenza di responsabilita. Chi rimane anonimo,
di solito, puo prendere tutto molto piu alla leggera, perché non é individuabile e
puo sempre avere una via di fuga e “farla franca!”. E invece nel caso specifico di Voce
Amica l'anonimato predispone all'assunzione di responsabilita piena e ne consente la
libera espressione, nell’assoluta volontarieta: grazie al non svelarsi in toto il turnista
ha la possibilita, se lo vuole e se gli e utile, di prendere si le distanze, parzialmente
certo e forse a tratti, dal suo mondo, dal suo sistema di riferimento, ma per avvicinarsi
in modo piu autentico a chi chiama.

Sembra un paradosso, perché non é immediatamente facile da comprendere, ma
piu siamo mascherati, pit siamo autentici. Il mio non esser totalmente me, talvolta
pud permettermi di muovermi piu liberamente e di lasciare andare poi, una volta
riagganciata la cornetta, tutto quello che non mi appartiene, tutto quello in cui non
mi riconosco.
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Ecco allora che l'anonimato ci consente, se vogliamo, di “giocare” con noi stessi
e con chi chiama, di essere, sorprendendo a volte anche noi stessi, piu liberi di cio
che siamo nella nostra vita quotidiana, piu aperti di come il nostro lavoro, la nostra
posizione e la nostra situazione familiare talvolta ci impongono, piu disponibili e
anche, volendo, piu disinibiti.

Quindi, quando entriamo in sede per i turni di ascolto, mettere da parte per un
certo tempo chi siamo e cosa facciamo puo diventare un'occasione per superare i
condizionamenti negativi in cui siamo nati e cresciuti, migliorando enormemente noi
stessi e i nostri rapporti con gli altri.

Abbiamo visto dunque quanto 'anonimato sia utile e funzionale per il volontario
e non limiti affatto la sua autenticita nella relazione con chi chiama. D’altra parte
anche chi si rivolge ad un servizio “anonimo” sa di poter contare sugli stessi principi
fondamentali.

La chiamata telefonica non é in alcun modo rintracciabile; a nessuno di coloro
che telefonano viene chiesto il nome, se non lo da spontaneamente. Una voce puo
sembrare “camuffata’; oppure ci puo capitare di avere la sensazione di aver gia sentito
quella voce associata perd ad un nome diverso (chi ha chiamato ha forse dato un
nome “nuovo’?); spesso le telefonate giungono da fuori Firenze o addirittura da fuori
regione, talvolta perché siamo la loro “Voce Amica” preferita (cosi ci lusingano...), ma
talaltra perché la distanza da sicuramente l'idea di una maggiore privacy e la quasi
totale sicurezza di non essere né riconosciuti né conoscibili.

Se ci pensiamo, percio, quello che da noi volontari turnisti & considerata una re-
gola “aurea’, che ci viene insegnata e alla quale non & possibile derogare, da molti di
coloro che ci telefonano viene sentita come una naturale impostazione del rapporto
telefonico. Altrimenti, perché scegliere la telefonata a Voce Amica anziché il contatto
con un amico, con un sacerdote o l'incontro con un counselor? Per gli stessi motivi
sopra indicati per il turnista: in questo modo chi chiama ha l'agio di poter parlare
liberamente di qualsiasi cosa, anche la piu difficile da raccontare, in un clima di non
giudizio e senza timore di essere riconosciuto, rintracciato, “bollato”.

L'anonimato permette a chi chiama di liberarsi, sfogarsi, raccontarsi in toto; per-
mette le confidenze pil intime e segrete, piu ancora che in un confessionale (a pen-
sarci, la grata tra il fedele e il sacerdote non é proprio a garanzia dell'anonimato?).

Puo capitare che la stessa persona chiami piu volte e si trovi a parlare con piu tur-
nisti: ognuno di noi, nella propria autenticita stabilisce relazioni originali e irripetibili,
anche perché chi chiama puo trovare in quella persona specifica che risponde una
parte di sé che riconosce. Ognuno si puo agganciare liberamente a cio che piu gli si
confa per essere autenticamente se stesso.

L'anonimato quindi non é di ostacolo, ma al contrario favorisce l'incontro tra due
persone che non si conoscono e non si vedranno mai (o forse si, ma senza saperlo...),
in quel territorio “libero” che & dato dalla discrezione consentita dall'apparecchio
telefonico. L'anonimato alla fine consente un arricchimento di entrambi gli interlo-
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cutori, che hanno cosi la piena possibilita di stabilire non solo un semplice contatto,
ma anche, a volte, un contatto tra “anime’.

In questa ottica I'anonimato quindi arriva a trasformarsi da potenziale modalita
di aggancio, sicura per chi chiama e chi risponde, ad una vera e propria modalita di
relazione. La liberta estrema di scegliere se rivelare o no la propria identita puo age-
volare anche chi decide di “giocare” fra vero, falso, verosimile, tra quello che si é e
quello che si vorrebbe, consciamente o inconsciamente, essere: a volte chi si rivolge
ad un servizio “anonimo” recita un proprio soggetto che puo6 alludere, nascondere,
esibire, dimostrare. E noi, per l'appunto, sappiamo stare al gioco!

Predisporsi a questo tipo di relazione significa riconoscere il suo “spazio privile-
giato’) la sua autodeterminazione e il suo diritto di decidere liberamente se, come e
quanto svelarsi; liberta di “non dire” che & direttamente proporzionale all'anonimato
del turnista. Spesso poi l'anonimato e un conseguente minore autocontrollo, favori-
scono un’intimita fra gli interlocutori, non paragonabile, per l'intensita e la rapidita
con cui si stabilisce, a quella delle relazioni faccia a faccia.

L'umanissima curiosita che spesso colpisce chi chiama (e talvolta anche il turnista)
di vedere realmente chi c’é dall’altra parte del telefono, specialmente quando si crea
un buon feeling, & perciod bene che tale rimanga e non sia soddisfatta: 'incontrarsi
fisicamente sciuperebbe sicuramente la “magia” e il piacevole “mistero” che é dato
dal conoscersi solo “per voce” e non aggiungerebbe niente di piu alla grande ricchezza
con cui siamo comunque entrati in contatto.

Anonimato e accoglienza

Abbiamo dunque gia espresso la convinzione che l'autenticita possa convivere con
'anonimato e che prescinda percio dal raccontare se stessi in toto, sia da parte del
volontario che da parte di chi ha cercato il contatto telefonico. Vediamo ora come
questo stesso “anonimato” possa raccordarsi con un altro cardine della nostra asso-
ciazione, che & l'accoglienza. Accogliere significa “ricevere’; per estensione “ospitare”
e ancora “accettare, contenere, raccogliere, riunire”.

Per comprendere meglio che cosa significhi per noi volontari “accoglienza’, diciamo
subito che chi compone il numero di telefono dell’associazione non trova quasi mai il
telefono occupato (abbiamo per questo scopo una linea in piu rispetto agli operatori
in servizio, in modo che chi telefona possa trovare quasi sempre libero). Puo capitare
che l'operatore non sia disponibile a una conversazione perché in quel momento &
impegnato con unaltra telefonata, ma risponde comunque sempre, per rassicurare
chi chiama: qualcuno c’¢é e piu tardi sara disponibile anche per lui.

Trovare occupato, in un momento di bisogno, sarebbe come trovare un cartello con
scritto “Chiuso” o la luce spenta in quella casa che consideravamo un rifugio; sarebbe
come non trovare 'appiglio a cui tendere la mano in cerca di aiuto... Il nostro primo
gesto di accoglienza nel servizio &€ dunque rispondere, sempre e comunque, anche
quando comporta una “peggiore” qualita della conversazione telefonica in corso che

26



Capitolo 2. Il valore dell’anonimato

potrebbe essere, anche per pochi istanti, piu volte interrotta.

La durata della conversazione é decisa da chi chiama. Loperatore conclude la
telefonata solo quando deve dare spazio ad altre persone, magari proprio a quelle
che ha precedentemente, rimandato perché occupato sull’altra linea.

In pratica, ove non sia il chiamante che decida essere giunto il momento del saluto,
¢ il traffico telefonico a stabilire quanto andra avanti una telefonata.

Accogliere per noi significa essenzialmente “ascoltare”. Saper ascoltare sembra la
cosa piu facile che esista, un‘azione quasi “passiva”. Si tratta invece di un’arte a cui
siamo poco abituati: per mancanza di tempo, di volonta, per egoismo o per incapa-
cita. La frenesia della vita che spesso conduciamo, a volte ci rende distratti, propensi
a trarre conclusioni affrettate e dare “buoni consigli”.

Lintento della nostra associazione é quello di promuovere la vera pratica dell’a-
scolto: senza fretta, senza interruzioni dell’altro prima ancora che si sia espresso,
senza giudizi, senza il bisogno di elargire facili consigli (peraltro quasi mai richiesti...);
é facile immaginare che per abituarsi a questa specifica modalita di ascolto sia ne-
cessaria una formazione molto accurata.

Il corso per diventare volontari ha infatti una durata di sei mesi e non serve certo
ad imparare a rispondere come un centralinista o a riuscire a “non perdersi” fra le
varie linee che suonano in contemporanea, ma a mettere alla prova la nostra capacita
di accoglienza al di la delle nostre idee, delle nostre abitudini, dei nostri pregiudi-
zi. Veniamo formati per accogliere ed ascoltare, senza giudizio, qualsiasi persona,
qualsiasi racconto e dobbiamo essere preparati, per esempio, ad affrontare la noia
che puo presentarsi quando ci si trova a sentir ripetere piu e pil volte le stesse cose
dalle stesse persone; dobbiamo poi essere preparati a sostenere anche ciod che non
condividiamo, che ci potrebbe indisporre o irritare perché non collima con le no-
stre idee e con i nostri principi: dobbiamo essere infine preparati a gestire i nostri
momenti di stanchezza.

L'esperienza all’interno del Servizio € un motivo di crescita anche per noi volontari:
entrando in contatto con realta tanto diverse dalla nostra, impariamo poco a poco a
conoscerle e riconoscerle, a poterle “gestire” nel modo migliore possibile, a rispet-
tarle. Potrebbe essere davvero sorprendente constatare di esser capaci di ascoltare
(senza reagire!) racconti talvolta noiosi o molto lontani dalla nostra esperienza, cosi
da poter essere interessati qualunque sia 'argomento della conversazione.

La vera “accoglienza” a cui aspira il turnista é la capacita di adattarsi a tutte le
telefonate, in modo da far sentire colui che ha chiamato a proprio agio, come se
davvero avesse contattato un amico con cui confidarsi, anzi l'amico perfetto che non
dispensa giudizi e non lo pretende a sua immagine e somiglianza.

Anche in questo caso 'anonimato viene in aiuto, permettendo a noi volontari di
allontanarci da pregiudizi e preconcetti che influenzano il nostro vivere quotidiano,
che hanno a che fare con le nostre abitudini, e o con i ruoli che ricopriamo nella
societa.
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A chi chiama, poi, 'anonimato garantito dal telefono permette la condivisione
di forme di disagio che per altre vie non si saprebbero confidare; il racconto senza
interruzioni e senza rimproveri fa sperimentare un'accettazione che generalmente
la persona non trova nella sua vita quotidiana.

La conversazione telefonica non inizia mai con un “Chi sei?” o “Come ti chiami?’,
automatismo che serve generalmente a rompere il ghiaccio e soprattutto a “inqua-
drare” e a “tranquillizzare” chi non sa con chi stia parlando. Nel nostro caso, chiedere
di presentarsi creerebbe gia un primo ostacolo, dato che chi chiama ha scelto un
Servizio anonimo e non vuole certo sentirsi “indagato”

Al contrario, non chiedere l'identita chiarisce subito che il volontario & disposto
ad accogliere qualunque persona, con le sue proprie esigenze.

E ancora: proprio l'anonimato permette a tutti (volontari e non), se lo vogliono,
di sentirsi piu liberi e di essere di conseguenza piu disinvolti di quel che si é nel
quotidiano. Cosi sara concesso al “ben educato” di dire “parolacce” scherzose che
nella vita “normale” non userebbe mai, al “timido” di cantare a squarciagola senza
paura di stonare; sara possibile sostenere racconti molto dettagliati di esperienze
sessuali senza troppo vergognarsene e “contenere” avances pit o meno esplicite
di qualche improvvisato “spasimante’, in maniera assolutamente educata. Questa
inedita disinvoltura si riflette in una migliore accoglienza della persona che chiama,
che puo sentirsi “alla pari’; sullo stesso piano e non giudicata da chi é allaltro capo
del telefono.

Inoltre questa sorta di particolare “liberta” che ci possiamo concedere pu6 met-
terci in contatto anche con parti di noi che forse poco conoscevamo, e, attraverso
la condivisione delle esperienze altrui, qualunque esse siano, possiamo acquisire
formidabili lezioni di vita che sicuramente ci aiuteranno anche al di fuori del servizio.
Trattandosi poi di Voce Amica ci sembra pertinente anche una riflessione proprio
sulla voce, dato che sicuramente & un elemento fondamentale nel nostro servizio,
l'unico mezzo che abbiamo per comunicare al telefono (e forse non a caso ci “chia-
miamo” Voce Amica e non, per esempio, Telefono Amico).

Il telefono mezzo “vecchio” ma intimo, € il canale prescelto da chi ci chiama e
ci richiede di essere ascoltato; la nostra voce é lo strumento personale con cui co-
munichiamo, con cui creiamo un contatto, un'accoglienza. La nostra voce & dunque
il “fattore umano” che ci contraddistingue, una sorta di “carta d’identita”. La nostra
voce &, puod sembrare strano, estremamente riconoscibile al telefono e ha tante ca-
ratteristiche. Per prima cosa un colore, detto anche “timbro’, che, anche se alterabile,
€ quello che ci rende unici: puo essere chiaro o scuro, caldo o squillante ed é ci6 che
realmente piu ci caratterizza e che ci distingue l'uno dall’altro, come il suono di un
trombone é differente da quello di un flauto.

E facile comprendere allora come la nostra voce, proprio come potrebbe essere il
nostro volto, puo risultare piacevole e familiare, oppure sgradita o indifferente a chi
sta dall’altra parte del filo; cio dipende certamente dalle preferenze personali e delle
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esperienze vissute, ma anche delle emozioni che suscita: ad esempio disponibilita o
solidarieta, oppure al di la delle parole pronunciate, distacco o giudizio severo. Il tono
della voce si rivela fondamentale in una comunicazione che deve necessariamente
fare a meno di tutti gli indizi non verbali e, laddove i codici di interpretazione non
siano condivisi, pud essere soggetto a fraintendimento.

In pratica & molto piu importante come si dice qualcosa rispetto a cosa si dice e
proprio in quel come puo essere espressa tutta la nostra capacita di accogliere.

Tra una parola e laltra vi & poi un altro elemento fondamentale: il silenzio. Ci sono
vari tipi di silenzio: quello imbarazzato, quello pieno di risentimento, quello di chi
non trova piu parole; il nostro, ove sia necessario nel corso di una conversazione,
deve essere un silenzio che accoglie, un mezzo per far intendere all’altra persona che
puo prendersi il suo spazio, parlare quando come e quanto desidera, con la liberta
di esprimersi senza forzature, facendo si che proprio il silenzio diventi un ulteriore
canale di accoglienza. D’altra parte il silenzio spesso spaventa e non é facile abituarsi
a praticarlo, abituarsi a quel senso di “vuoto” da cui siamo soliti fuggire.

Puo capitare di trovarsi di fronte a un silenzio che “blocca™ e opprime in un mondo
di dolore, di emozioni troppo forti, di fatti mai confidati o rivelati, abusi subiti o di
“colpe” commesse. E, ancora una volta, noi siamo li, insieme a chi chiama, in quello
stato d'animo che, se condiviso, pud essere meno pesante da sostenere.

Puo capitare di sentire voci contraffatte, voci di persone ubriache, o costrette
all'uso continuo di farmaci, voci ripetitive nei loro racconti come si trattasse di un
copione, o un rituale. La voce di chi chiama comunica sempre qualcosa: puo trattarsi
di una realta triste e pesante, ma non sempre; altre volte é 'espressione del sempli-
ce desiderio di esprimersi, narrarsi e quindi esistere per qualcuno, anche se per un
tempo determinato.

Infine a volte possono verificarsi telefonate quasi “catartiche” puo capitare, nella
condivisione del momento, che la tristezza inizialmente manifestata, si trasformi in
leggerezza e magari grazie ad una risata, una canzone, una poesia, alla fine la voce
che ci saluta sia differente da quella che ci ha chiamato. In questi casi possiamo dire
che si sia verificato un piccolo grande “miracolo’, proprio sul filo della voce!

Per concludere, l'accoglienza é per Voce Amica un grande obiettivo da raggiungere:
quando qualcuno chiama cerca un interlocutore che accolga proprio quello che sta
portando, qualsiasi cosa sia e non certo verita o insegnamenti. Al volontario viene
richiesto di essere semplicemente presente, pronto sempre a dar spazio alla persona.

Anonimato come valore

Abbiamo fin qui mostrato come sia proprio la possibilita di non essere riconosciuti
a permettere al volontario e alla persona che chiama di stabilire un contatto con la
necessaria protezione: in questo modo il primo puo svolgere la sua attivita di ascolto
in modo sicuro e il secondo puo parlare di argomenti di cui altrimenti non parlerebbe.
E evidente, quindi, che 'anonimato svolge una funzione innanzitutto positiva, perché
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fornisce opportunita di dialogo in condizioni di sicurezza e liberta per tutti.

Tuttavia l'anonimato, sempre in Voce Amica Firenze, presenta anche dei limiti,
perché il tipo di relazione che intercorre tra volontario e utente & apparentemente
piu superficiale rispetto ad altri tipi di attivita di volontariato, dove invece le persone
si conoscono. Per esempio il volontario turnista e la persona che chiama Voce Amica
non si vedono mai, non sanno se e quando si risentiranno e la loro interazione ha dei
limiti, nel senso che il volontario deve rispondere anche ad altre persone e la persona
che chiama puo rivolgersi anche ad altri volontari.

Facendo riferimento a quanto scritto in precedenza c’e da chiedersi se l'anonimato
sia effettivamente un valore. Difficile dare una risposta univoca a questa domanda.
La massima sanzione nel regolamento interno dell’associazione, che tutti i volon-
tari accettano al momento del loro ingresso, fa riferimento proprio alla violazione
dell’anonimato, che consiste nel rivelare dettagli o caratteristiche che rendano indi-
viduabile la sede dell’'associazione e il personale volontario che vi opera. Accettando
la sanzione massima per tale condotta, attribuiamo all'anonimato il massimo valore.

Ma da dove nasce questo accostamento cosi ardito tra anonimato e valore? E
necessario innanzi tutto domandasi che cosa sia un valore; sicuramente un concetto
ampiamente esplorato e sviscerato da discipline diverse fra loro come 'economia,
la filosofia, la matematica, il diritto, la psicologia, l'etica, la teologia. Tanto ampio il
suo campo semantico che merita, per capirsi e far capire, perlomeno un tentativo
di definizione e poi di collocazione nel contesto che ci riguarda.

| valori sono convinzioni permanenti che orientano le scelte, i gusti, le condotte,
gli stili di vita, sia a livello personale che sociale. Oltre che costituire il patrimonio
variamente combinato dell’individuo costituiscono anche il patrimonio universale
delle culture, dei gruppi sociali vasti e allargati e dei gruppi piu ristretti (come ad
esempio le famiglie o le associazioni). Anzi ogni gruppo é definito e riconosciuto da
suoi specifici valori che lo rendono coeso e gli assicurano una vita longeva e attiva.

Quindi se i valori sono gli elementi costitutivi e orientativi di un gruppo, il nostro
gruppo si riconosce nel valore fondante che & 'anonimato. Fondante sia perché rap-
presenta nel nostro regolamento la regola aurea, la cui violazione corrisponde alla
pena pil sanzionante, cioé 'espulsione, sia perché il nostro operare sociale si basa
sulle capacita e abilita non comuni di condurre una relazione telefonica anonima.

Accostare l'anonimato, connotato anche da aspetti di negativita, ad un valore
sembra quasi un ossimoro; di fatto é nella cornice dell’/Anonimato che si svolge la
relazione tra la persona che chiama Voce Amica ed il volontario che risponde. Si
tratta di una relazione tutta speciale e specifica che si costruisce, si sviluppa, assu-
me aspetti evolutivi per entrambi gli attori sotto l'egida e la tutela dell'anonimato,
anzi del doppio anonimato. E proprio nel contesto relazionale che l'anonimato, (che
talvolta allude all’indifferenziato, allamorfo, all'atto deresponsabilizzato), favorisce
il racconto di Sé, il coraggio di disvelare, la tolleranza della condivisione dell'imba-
razzo, il pudore e l'aggressivita repressa, le emozioni e i sentimenti meno accettati e
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accettabili, il gioco seduttivo e la prevaricazione. E’ nel grembo dell'anonimato che
una identita tante volte, ferita, rigettata, gelata o dolorosamente irrigidita, tenta, nel
tempo e nello spazio di una telefonata, di riprendere fiato e senso.

E’ qui che il valore assume la sua funzione di forza orientativa: ¢ il sostegno con-
tinuo alla consapevolezza di entrambi gli attori. Il rispetto dell’'identita altrui, non
darmi il tuo nome non darmi il tuo volto, offre una opportunita di incontro e di
permanenza nell’area di una calda intimita relazionale.

Anche assumere che |'aspetto basilare del Servizio di Voce Amica sia stabilire una
relazione telefonica anonima porta di conseguenza ad attribuire all'anonimato la
connotazione di valore. La persona che chiama, nel condurre la telefonata, stabili-
sce il grado di approfondimento della relazione e quindi il livello di anonimato da
mantenere. Gli utenti cosi detti abituali per esempio, possono disvelarsi in modo piu
o meno approfondito, dato che hanno la possibilita, pur chiamando da anni, di non
rivelare il proprio nome, e di non chiedere quello dell'operatore.

Inoltre, chi chiama puo interrompere la telefonata a suo piacimento, senza dover
dare spiegazione alcuna se non volontariamente; tutto cio é reso possibile proprio
dalla relazione anonima che si € sviluppata con l'interlocutore.

Il fatto che il volontario non interferisca nei processi dell'utente, non gli rimandi
'immagine e lopinione che potrebbe avere di lui, costituisce un notevole vantaggio
relazionale, dovuto proprio all'anonimato. Potrebbero essere portati molti esempi di
utenti che desiderano sottoporre a una persona al di fuori delle proprie dinamiche
familiari/amicali questioni anche magari gia ampiamente sviscerate con persone
vicine, per evitare prese di posizione o giudizi (anche a fin di bene!) gia sperimentati
piu volte. D'altra parte, anche l'intercambiabilita del volontario anonimo puo essere
considerata un valore. Il non dare una relazione esclusiva ad un solo o a pochi utenti
¢, di conseguenza, rispetto nei confronti di tutte le persone che chiamano, & pren-
dersi cura ed avere a cuore chi chiama, al di la di chi risponde.

Per concludere, si puo affermare che sia proprio I'anonimato a garantire a chi ne
ha bisogno un ascolto che altrimenti non avrebbe, nel grado di approfondimento
che preferisce. E evidente quindi che, parlando di anonimato, si possano ravvisare
senzaltro opportunita e limiti. Pensiamo che le opportunita siano maggiori dei limiti,
dato che il servizio offerto da Voce Amica Firenze esiste gia da piu di cinquant’anni
e ha lo scopo di far fronte ad un disagio e una solitudine diffusi nella societa odier-
na pit di quanto si pensi e che altrimenti rimarrebbero silenti e senza possibilita di
espressione. Probabilmente cio é reso possibile proprio dalla liberta di stabilire una
relazione telefonica anonima, che potrebbe essere invece vista come limitante ove
non se ne approfondissero le finalita.

Ma se crediamo fermamente nell’affermazione “anonimato é un valore” allora
siamo investiti da una responsabilita associativa che continuamente si chiede e do-
manda:

- siamo capaci, e come lo facciamo, di riconfermala ai nostri utenti?
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- siamo capaci di comunicarla nelle fasi formative agli aspiranti volontari?
- siamo capaci di trasmetterla con le parole giuste nei nostri messaggi comuni-
cazionali?
- siamo capaci di darle tanta convinzione affinché si fissi permanentemente in
chi lascia l'associazione?
Domande queste, che piu che chiudere il capitolo finale costringono ad aprire
subito il capitolo iniziale di un nuovo libro.
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Avvertenze

Una delle domande che vengono fatte piu frequentemente riguarda il numero
e la tipologia di telefonate che riceviamo nell'ambito del servizio. Quantificare le
telefonate ricevute € un compito arduo, stante il principio di rispettare nel modo
piu assoluto 'anonimato delle persone che si rivolgono a noi. A questo fine abbiamo
anche esplicitamente richiesto al gestore telefonico di non inviare l'identificativo del
chiamante. Nessun numero telefonico appare quindi sul display dei nostri apparecchi
telefonici e nessun numero viene associato al log delle telefonate memorizzato dal
centralino telefonico.

Le uniche rilevazioni che possiamo effettuare sono quindi puramente statistiche
sul numero di telefonate ricevute, la percentuale di risposte offerte, la durata media
delle telefonate. Ma senza poter distinguere le chiamate in base alla zona di prove-
nienza ed alle caratteristiche personali del chiamante (et3, sesso, livello d’istruzione,
attivita svolta, situazione familiare, ecc.).

Non possiamo neppure contare le diverse persone che si rivolgono a Voce Ami-
ca Firenze perché i volontari non indagano mai in alcun modo sul chiamante, non
chiedendogli neppure il nome. Ma anche quando lui lo comunica spontaneamente,
non c’é alcuna certezza che sia quello vero e comunque non ne viene tenuta alcuna
traccia.

Soltanto la memoria e il ripetersi cadenzato dei turni di ascolto (mediamente uno
alla settimana per ogni volontario) ci danno la sensazione che i nostri utenti siano
un gruppo ben numeroso, gran parte dei quali ci chiama sistematicamente (qualcuno
anche tutti i giorni), al quale nel tempo si aggiungono dei nuovi ed ogni tanto si perde
qualcuno per motivi che non sapremo mai.

Quando siamo “obbligati” ad indicare un numero, come accade in certe situazioni
formali come l'aggiornamento annuale del Registro regionale del Volontariato, rite-
niamo che una stima attendibile si collochi sulle 300 persone diverse.

Se non viene chiesto neppure il nome, a maggior ragione non vengono chieste
informazioni sulla caratteristiche della persona che chiama. Domande tipo “Quanti
anni hai?’} “Sei sposato’; “Dove abiti’, “Che lavoro fai” non fanno parte della modalita
di interloquire dei volontari, che sono invece abituati a lasciare che sia la persona
che ha chiamato a condurre la conversazione dove vuole lei, dicendo di sé quello
che desidera dire e senza indagare se corrisponde o meno a verita.

Figuriamoci se possiamo mantenere statistiche sulle motivazioni che hanno por-
tato le persone a chiamare Voce Amica! Per questo motivo rimaniamo sempre molto
perplessi quando leggiamo di studi statistici effettuati, magari con il supporto di
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qualche docente universitario, sulla tipologia delle persone che chiamano i Telefoni
Amici e sulla casistica dei disagi che queste persone manifestano. Qualcuno si spinge
anche a quantificare i “miglioramenti” osservati nel corso delle telefonate!

Noi siamo profondamente convinti che sviluppare questi studi non ci possa aiutare
in alcun modo a svolgere meglio il nostro servizio, ma risponda solo ad una nostra cu-
riosita, come se dovessimo trovare una “giustificazione” per il servizio che svolgiamo
ed una “quantificazione” dei benefici che offriamo. Una sorta di auto gratificazione.

O, peggio ancora, stilare una classifica dei disagi di chi si rivolge a noi dimenticando
che tutti hanno la stessa dignita, la stessa necessita di trovare accoglienza, lo stesso
bisogno di essere considerati ed accettati per quello che sono, anche senza avere
ufficialmente un “problema’; o senza avere voglia di raccontarlo.

Statistiche quantitative

Qualche numero pero possiamo darlo sulla quantita di telefonate ricevute. Se
consideriamo semplicemente le volte che uno dei nostri telefoni squilla, arriviamo a
dei numeri veramente impressionanti, dell'ordine delle 70-80.000 volte all'anno (circa
200 volte al giorno). Eliminando pero le telefonate alle quali non abbiamo potuto
dare risposta per carenza di volontari in quel momento, quelle che si concludono
prima ancora di cominciare (quando il chiamante, pur avendo avuto risposta, chiude
la telefonata immediatamente), quelle che siamo costretti a rimandare perché gia
impegnati in altre conversazioni, quelle arrivate fuori orario di servizio, le conversa-
zioni effettive si aggirano sulle 18-20mila all’anno, circa 50 al giorno.

Per fornire una rappresentazione piu chiara del fenomeno, riportiamo di segui-
to le suddivisione statistica dell’esito delle chiamate desunta dal Bilancio Sociale
dell'anno 2015, durante il quale le 86.707 chiamate complessivamente ricevute si
sono trasformate in:

- Conversazioni effettive: 18%

- Rimandi (inviti a richiamare): 26%

- Riagganci (immediatamente dopo la risposta): 26%

- Assenza di operatori: 12%

- Non risposto (nonostante gli operatori presenti): 15%

- Ricevute fuori orario: 3%

Un dato che consideriamo molto importante € la percentuale di chiamate ricevute
nell'orario di servizio che rimangono senza risposta. Ci rendiamo infatti conto che
tutte le volte che si verifica cid, una persona che cercava accoglienza ha trovato in-
vece anche a Voce Amica Firenze una “porta chiusa” E questo é un fallimento per noi!

A questo fine il nostro regolamento prescrive che sia sempre attiva almeno una
linea in piu rispetto al numero di operatori presenti nel turno, proprio perché chi
ci chiama non deve trovare mai il segnale di occupato o la voce anonima di una
segreteria telefonica, mentre invece i nostri operatori sono tenuti a rispondere a
tutte le chiamate entranti, anche se gia tutti impegnati in altre conversazioni. Uno
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di loro deve interrompere un attimo la conversazione avvertendo ovviamente l'in-
terlocutore che rimane in attesa ascoltando la bellissima musica del “Lago dei cigni”
di Tchaikovsky (i nostri apparecchi telefonici consentono di gestire piu telefonate
in contemporanea), risponde alla nuova chiamata, avverte che in quel momento e
occupato ed invita gentilmente a richiamare pit tardi. E poco? Forse si, ma & sempre
meglio della “porta chiusa in faccia” Sa che ci siamo, che non lo rifiutiamo, che piu
tardi avra la possibilita di parlare con uno di noi.

Ebbene, nonostante tutto 'impegno profuso, non riusciamo ancora a fare scendere
questa percentuale sotto il 25%. Questo € un dato col quale dovremo confrontarci
in futuro cercando costantemente di ridurlo il pit possibile, coscienti che l'obiettivo
zero & praticamente irraggiungibile.

Per quanto riguarda la distribuzione delle chiamate nell’arco dell'anno, si rileva una
sostanziale uniformita, anche se purtroppo il numero delle conversazioni effettive
vede un calo nei mesi estivi a causa della minore disponibilita di volontari.

Durata conversazioni

La durata della singola conversazione € un altro dato che possiamo rilevare senza
violare il principio dell'anonimato. Ancora dal Bilancio Sociale del 2015 rileviamo la
seguente distribuzione:

- da1a10 minuti: 41,94%

- da11a 20 minuti: 27,61%

- da21a30 minuti: 17,44%

- da31a 40 minuti: 7,29%

- da 41 a 50 minuti: 3,13%

- da51a 60 minuti: 1,35%

- oltre 60 minuti: 1,24%

Come era prevedibile, la stragrande maggioranza (87%) delle conversazioni hanno
una durata inferiore ai 30 minuti, mentre solo una piccola percentuale si protrae
addirittura per oltre un'ora. Complessivamente la durata media € comunque di circa
15 minuti nei turni diurni ed aumenta a circa 20 minuti nel turno notturno, dove &
naturale che le conversazioni tendano a prolungarsi maggiormente.

Analisi statistica servizio prestato

La quantificazione del servizio svolto puo essere analizzata anche sotto un altro
aspetto altrettanto importante, ovvero la partecipazione dei Volontari all'effettua-
zione del servizio e, di conseguenza, la percentuale di copertura dei turni di servizio.
A questo fine dobbiamo ricordare che il servizio viene offerto tutti i giorni dell’anno
in orario 16-06 e che lo stesso viene coperto quotidianamente tramite lo svolgimento
di 3 turni:

- Turno diurno pomeridiano: dalle ore 16:00 alle ore 20:00
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- Turno diurno serale: dalle ore 20:00 alle ore 24:00

- Turno notturno: dalle ore 24:00 alle ore 06:00 del giorno seguente

Nei turni diurni & prevista normalmente la presenza di 2 o 3 volontari, mentre
il turno notturno viene normalmente coperto da un solo operatore, talvolta da 2.

La calendarizzazione dei turni viene effettuata mensilmente a cura di un membro
del Consiglio Direttivo, che si occupa poi anche della gestione delle variazioni, del
controllo e della consuntivazione.

Il raggiungimento di un elevato livello di copertura del servizio € un altro de-
gli obiettivi strategici dell’associazione e viene per questo motivo costantemente
monitorato. Il nostro motto recita “Tutti i giorni dalle 16 alle 6” ed ogni volta che
un turno rimane scoperto € un fallimento per tutti noi, perché siamo venuti meno
allimpegno preso con i nostri utenti che per 4 ore (o 6 ore se si tratta di un turno
notturno) troveranno la “porta chiusa” ed una voce registrata che si scusa per la
mancanza di volontari disponibili.

Il livello di copertura medio si attesta oggi intorno al 95% con frequenti punte di
eccellenza del 98 e 99%. Nel mese di maggio del 2017 abbiamo per la prima volta
raggiunto il mitico obiettivo del 100% e ci ripromettiamo di ripeterlo ancora.

Il raggiungimento di questi livelli (segnaliamo che nel 2013 il livello di copertura era
intorno al 70%) & stato possibile grazie ad un costante impegno su molteplici fronti:

- ricerca di nuovi aspiranti volontari e relativa “formazione iniziale”;

- attenzione al livello di soddisfazione dei volontari e sensibilizzazione degli stessi

tramite iniziative di “formazione permanente”;

- monitoraggio del servizio per sopperire tempestivamente con sostituzioni agli

inevitabili imprevisti.
Come ultimo dato, riportiamo il numero di ore di servizio al telefono effettuate
complessivamente nell’arco dell'anno 2015, pari a 6.318. Rileviamo anche in questo
caso un netta tendenza in crescita, che lascia ben sperare per le prestazioni future.
E’ appena il caso di segnalare che se valorizzassimo il lavoro svolto dai nostri volon-
tari, tenendo conto anche del servizio in orario festivo e notturno, raggiungeremmo
senza dubbio cifre intorno ai 100-150.000 € all’anno.
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L'importanza della formazione

Per diventare volontario di Voce Amica Firenze occorre un corso di formazione
specifico, innanzi tutto per conoscere ed esser certi di condividere i principi ispi-
ratori del servizio. Naturalmente durante il corso non si impara a stare al telefono!
Del resto ormai quasi tutti possono vantare una certa dimestichezza non solo col
telefono, ma con ciascun mezzo di comunicazione sincrono, tanto in voga ai giorni
nostri, come chat e social di vario genere. D’'altra parte pero la confidenza col mezzo
non é affatto garanzia di avere anche innata quella speciale disponibilita richiesta
dall’ascolto di sconosciuti che si trovino in una situazione di disagio o di solitudine.

Il corso di formazione consta di un ciclo di incontri della durata di un paio dore, a
cadenza settimanale, per un periodo di circa 3 mesi e prevede un lavoro di gruppo, con
una modalita di tipo esperienziale. Durante il percorso che proponiamo, ciascun aspi-
rante ha modo di constatare quanto sia davvero interessato e idoneo a questo servizio.

Chi intenda avvicinarsi ad un tipo di volontariato cosi particolare come il nostro
deve necessariamente riflettere su questioni fondamentali quali la propria capacita
di mettersi all’ascolto di persone e situazioni anche molto diverse dal proprio modo
di essere; soprattutto € necessario che metta alla prova la propria capacita di acco-
gliere senza giudicare e senza intromettersi in alcun modo nella vita di chi si rivolge
proprio a noi per sentirsi meno solo, fosse anche per lo spazio di una telefonata, ma
che ha anche il diritto alla propria totale liberta e autonomia di pensiero.

Dato poi che il nostro servizio viene svolto nel rispetto del piu assoluto anonimato
érichiesta al volontario anche la capacita, non usuale né scontata, di essere di aiuto
a qualcuno senza poi avere alcun riscontro concreto del proprio operato.

La modalita di ascolto richiesta al volontario di Voce Amica & dunque tanto incon-
sueta quanto efficace nella relazione che viene a crearsi fra chi chiama e chi risponde.
E proprio perché inconsueta, tale modalita necessita di una certa pratica per essere
acquisita. Laspirante volontario sara seguito dai formatori con particolare attenzione,
anche dopo la fine del ciclo degli incontri di gruppo, fino all’inizio del servizio attivo,
per verificarne la piena idoneita, per evitare situazioni di difficolta sia al volontario
stesso, che deve sentirsi a proprio agio in quello che fa, sia ai fruitori del servizio, dei
quali dobbiamo sempre avere il massimo rispetto e la massima cura.

Per i motivi suddetti & facile comprendere che non sia semplice fare il volontario a
Voce Amica, anche se, basandosi su una idea superficiale e fuorviante che si potrebbe
avere del servizio, potrebbe sembrare il contrario. L'impegno richiesto, soprattutto
sul piano personale, € uno dei motivi del turn-over a cui siamo sottoposti, che fa si
che si renda necessario mediamente un corso di formazione all'anno, per mantenere
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piu 0 meno costante il numero degli associati.

Reclutare prima e preparare poi gli aspiranti volontari ci richiede quindi l'impiego
di molte risorse. Non a caso la voce piu importante del bilancio della nostra asso-
ciazione é quella della pubblicita che ha per scopo, oltre a quello di farci conoscere
da eventuali utenti che possano usufruire del servizio, proprio la ricerca di nuovi
aspiranti volontari.

Nei capitoli successivi approfondiremo i due principali filoni dell’attivita di for-
mazione svolta all'interno dell’associazione:

- il corso per nuovi volontari

- la formazione permanente

Il corso per nuovi volontari

Chi si avvicina ad un servizio telefonico potrebbe pensare di andare incontro a un
tipo di volontariato tutto sommato accessibile, che non necessita di una formazione
troppo approfondita dal momento che tutti, pit o meno, nella loro quotidianita
hanno a che fare col telefono.

Al primo impatto non é facile comprendere le ragioni di un corso tanto lungo
(ben sei mesi), articolato in una prima fase di lavoro di gruppo esperienziale seguita
da un graduale avvicinamento al servizio. Possibile che occorra tutto questo tempo
per qualcosa che crediamo gia di saper fare? E saper fare piuttosto bene, anche, dal
momento che si & pensato di entrare nel mondo del volontariato proprio sfruttando
una dote che, magari, ci viene riconosciuta da amici e conoscenti! E consuetudine,
infatti, che 'aspirante volontario di un servizio di ascolto si presenti come un buon
ascoltatore, salvo poi constatare che il percorso di formazione proposto & assoluta-
mente adeguato all'impegno da sostenere.

Troviamo, rispetto alla telefonia d'aiuto, un certo immaginario, abitato da con-
vinzioni che, per la gran parte, saranno poco a poco confutate; una delle principali
é quella di dover dare risposte, possibilmente indirizzando chi chiama verso cio che
si ritenga, per esperienza o per convinzione, una soluzione plausibile, adeguata al
quesito posto. Sara sorprendente accorgersi, col procedere della formazione, che la
domanda peculiare dell’'utente di Voce Amica, in realta, non richiede una risposta,
almeno non quella che, appunto, si potrebbe immaginare.

Le prime fasi

Il primo incontro del corso é dedicato a illustrare caratteristiche e mission dell’as-
sociazione, ma soprattutto a ridimensionare le numerose fantasie riguardo a Voce
Amica; dopo tanti anni, non ci stupiamo pil constatando la brusca diminuzione del
numero dei partecipanti proprio fra il primo e il secondo incontro, senz’altro dovuta
allimpatto con una realta non prevista.

Gli incontri, a cadenza settimanale, sono graduali e seguono passaggi consequen-
ziali. L'intento é quello di seguire una successione metodologica e di contenuto
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che vada di pari passo con una progressiva presa di coscienza individuale e con una
conoscenza reciproca dei partecipanti, compresi i formatori, sempre piu approfon-
dita; & indispensabile che si crei un buon clima di fiducia, che costituira la base per
la coesione ed il confronto. Gli argomenti stessi saranno calibrati sui tempi necessari
a che si instauri anche un certo livello di confidenza.

Cominciamo col chiarire che non si tratta tanto di un corso, quanto di un percorso
formativo che prevede che chi partecipa si metta in gioco in prima persona e che
possa considerare l'ipotesi di cambiare qualcosa rispetto alla propria consuetudine.
Ci sara dunque chi proseguira, per verificare fino in fondo la propria attitudine all’a-
scolto, e chi non sara disposto a continuare.

Per la particolare natura del servizio e per la dovuta protezione sia di chi chiama
che di chirisponde, c’é una attenta selezione durante tutto il periodo di formazione,
ma anche una notevole auto-selezione di tutti coloro che non ritengono di poter
conciliare le proprie caratteristiche e aspettative con quanto richiesto.

L'esigenza, tipica dei neofiti, di avere indicazioni chiare ed esaustive e risposte
certe (ad es.: “cosa dobbiamo rispondere se..”), in queste fasi preliminari si potrebbe
trasformare in una sensazione di sgomento per l'assoluta mancanza di soluzioni ad
hoc. Non esiste il Manuale del bravo turnista da studiare per esser pronti ad ogni
evenienza, non ci sono appunti da prendere durante il corso; occorre, piuttosto, es-
sere disposti a lavorare in gruppo e a confrontarsi con gli altri, in modo da valutare
il margine di possibilita che ciascuno ha di instaurare quella particolare specie di
relazione richiesta dal telefono.

Emergono quindi, e vanno accolti, inevitabili stereotipi e involontarie banalizza-
zioni, che fanno parte dell'immaginario di chi si é fatto un’idea da fonti indirette;
pensiamo ad esempio ai film sull’argomento, in cui pud capitare che il volontario
salvi la vita all'utente!

E cosa ci pud essere di piu gratificante del salvare una vita umana?

Per esplicitare caratteristiche e mission di Voce Amica, si comincia da cio che essa
non fa e non é. Ad esempio, non & un telefono colorato che risponde a specifiche
richieste di aiuto con altrettanto specifiche risposte, dove chi chiama ha un problema,
di pertinenza di esperti. Lintento &, ovviamente, quello di specificare e circoscrivere
'ambito di intervento, ma anche quello di ridimensionare aspettative non realistiche
e di accompagnare l'aspirante verso l'idea che il nostro compito € quello di accogliere
e ascoltare, senza giudicare e... basta!

E indispensabile che il corsista condivida pienamente questa impostazione e che
non collida con le sue personali motivazioni o aspettative. E importante altresi in
questa prima fase, lo ripetiamo, agevolare la coesione tra i partecipanti, affinché
si crei quanto prima il clima che permettera al gruppo di procedere. Contempora-
neamente sara posta attenzione alle criticita di ciascuno, che non tarderanno ad
emergere.
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Troppi vincoli?

Man mano che i formatori illustrano, anche con esempi, le caratteristiche del
servizio, & facile che l'aspirante abbia soprattutto la sensazione di essere soggetto a
molti vincoli, se non a vere e proprie costrizioni.

Il concetto di anonimato, ad esempio, valore fondante di Voce Amica, non vie-
ne immediatamente considerato nel suo aspetto di protezione feconda sia per chi
chiama che per chi risponde; colpisce di piu il fatto che l'essere anonimi impedisca
di metterci la faccia, di avere un riscontro concreto del proprio operato. Proprio
parlando dell'anonimato si comincia a notare quanto il nostro approccio all’altro sia
inusuale, perché, ad esempio, la prassi comune prevede che la prima cosa richiesta ad
un interlocutore é che si presenti, che dica “chi &”; noi, invece, proponiamo di creare
un contatto con qualcuno indipendentemente da chi sia... bizzarro!

Per l'appunto il telefono, per sua natura, & proprio il mezzo piu adatto per “dire
celando’; permette lo svincolo da identificazioni anagrafiche e da spazio cosi a con-
tenuti non sempre facilmente palesabili né sempre socialmente presentabili.

E fondamentale trasmettere agli aspiranti volontari che la via dellanonimato risul-
ta essere, quindi, quella privilegiata proprio per quel contatto inusuale e funzionale
sia a chi chiama che a chi risponde; é la condizione primaria essenzialmente per
l'utente, ma anche una indispensabile protezione per il volontario; privo dell'obbligo
sociale e morale di presentarsi esso stesso, di definirsi su quanto ascolta, di sentirsi
giudice o protettore, in una parola responsabile di cid che viene riversato nelle sue
orecchie, pud dedicarsi con empatia all'unico vero scopo del servizio, che & quello
di trasmettere solidarieta e vicinanza.

Se si decide di andare avanti...

Se da una parte queste prime prese d’atto potrebbero sgomentare l'aspirante vo-
lontario, soprattutto nella sua lecita esigenza di gratificazione, dall’altra, se ben com-
prese, costituiscono la base per cominciare a intravedere la possibilita di avvicina-
mento a realta mai immaginate fino a quel momento e non raggiungibili per altre vie.

Nei primi due/tre incontri, dunque, si delinea il tipo di volontario idoneo a questo
particolare servizio, per poi procedere ad esaminarne le emozioni, in particolare
rabbia, noia, identificazione/distacco, senso di onnipotenza/impotenza, di efficacia
(“cosa posso fare praticamente per chi chiama?”).

Soprattutto & importante cominciare presto a chiedersi se si € in grado di soste-
nere anche cid che non si condivide, senza rischiare un malessere alla lunga intolle-
rabile. Si tratta di imparare ad andare oltre le proprie abitudini e i propri schemi di
rapporto, tanto consolidati da diventare veri e propri automatismi, in sostanza, di
andare contro corrente. Non verra certo spontaneo all’inizio, dato che gli aspiranti
(e anche i turnisti d’'esperienza) non sono salmoni! Avranno bisogno di un congruo
periodo per abituarsi all'idea che possano esistere altri modi di stare in relazione,
diversi dai consueti e poi imparare a padroneggiarli e a farli propri.
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| punti cardine: Accoglienza, Assenza di giudizio, Autenticita

Procediamo dunque rifacendoci allo slogan che utilizziamo per farci conoscere “Da
50 anni ascoltiamo tutti”, soffermandoci essenzialmente su ascoltare e tutti. A che
punto é la nostra capacita di ascolto? Andiamo ad esplorare cio che ci impedisce di
essere dei buoni ascoltatori e le qualita che, invece, ci agevolano in tal senso.

Cerchiamo di allontanarci gradualmente dal piano teorico-cognitivo, sul quale sia-
mo tutti ottimi ascoltatori, con tanto di riconoscimento ufficiale di parenti e amici, per
sperimentare una pratica che si rivela subito molto illuminante: attraverso semplici
esercizi constatiamo la (poca!) efficacia del nostro ascoltare, per verificare quanta
pratica sia necessaria per raggiungere risultati soddisfacenti.

Continuando a seguire il nostro slogan, utilizziamo la seconda parola chiave per andare
avanti nella formazione: cosa significa ascoltare tutti? Cosa occorre per ascoltare tutti?

Per rispondere alla prima domanda introduciamo il concetto di Accoglienza. Acco-
gliamo essenzialmente il bisogno di relazione e quindi la persona che sta chiamando
aldila del contenuto che sta portando. Si tratta del riconoscimento di una presenza,
che non deve essere mai invasa: chi risponde limita il parlare di sé a quanto sia fun-
zionale a far esprimere meglio l'interlocutore e deve essere in grado di sostenere, tra
l'altro, anche i lunghi silenzi di chi magari si trova in difficolta anche solo a comunicare
cio che prova e pensa.

La risposta alla seconda domanda presuppone che chi chiama abbia il diritto alla
propria totale liberta e autonomia di pensiero qualunque esso sia: l'utente non si
deve adeguare, lo si deve accettare in qualunque modo; € indispensabile quindi una
totale Assenza di giudizio. Laspirante deve essere in grado di accogliere qualunque
cosa gli venga portata e soprattutto di sostenerla, di mettersi all'ascolto di persone
e situazioni anche molto lontane dai suoi sistemi di riferimento.

Il corso si dirige quindi a mettere alla prova la capacita di ciascuno di accogliere
senza giudicare e senza intromettersi in alcun modo nella vita di chi si rivolge ad un
servizio per sentirsi meno solo, fosse anche per lo spazio di una telefonata. La persona
che chiama ha l'inalienabile diritto alla propria totale liberta e autonomia di pensiero.
Un ascolto rispettoso e partecipe non necessita (anzi, risente) di prese di posizione,
consigli o indicazioni su cio che 'utente porta. In sintesi, dobbiamo verificare quanto
l'aspirante sia in grado di sostenere le diversita, senza rischiare di intromettersi inde-
bitamente nella vita altrui o di fare del male a se stesso.

Altro tema cogente é quello dell’Autenticita, che va affrontato da due ben distinte
prospettive. La prima riguarda il volontario: 'autenticita costituisce un requisito fon-
damentale per instaurare una relazione funzionale. E sorge una domanda a cui spesso
non segue immediata risposta: come si conciliano il non giudizio, il fatto di non inva-
dere con le proprie idee o punti di vista, lo stesso anonimato con l'essere autentici?
Ci troviamo infatti di fronte ad un apparente paradosso: quello della spontaneita
controllata, in un’oscillazione continua fra verita e veridicita, che porta il turnista a
chiedersi cosa pud/deve condividere di sé.
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Abbiamo fin qui ribadito che per la durata della telefonata tutti i sistemi di ri-
ferimento del volontario, in pratica tutto il suo mondo, devono essere messi sullo
sfondo, per mettere al centro la persona che chiama, con tutto quello che porta,
con le sue convinzioni e le esperienze che intende condividere; daltra parte, chi ci
telefona cerca una persona reale, non un risponditore automatico depersonalizzato,
cerca relazioni autentiche e, possibilmente, un amico.

Abbiamo una nostra definizione originale del volontario di Voce Amica, che deve
essere per chi chiama “una specie di amico in quel momento [i”; si tratta infatti di un
amico speciale, che possiede e padroneggia certe caratteristiche dell'amicizia, pur
essendo necessariamente privo di altre.

Come se fosse uno specchio, permette ad un altro essere umano di vedersi e rico-
noscersi, & di aiuto alla persona che sta vivendo una situazione in modo problematico
(solitudine, crisi, emergenza) attraverso una relazione che assomiglia il pit possibile a
quella degli amici: un amico é disponibile di giorno e di notte, ogni giorno, ci accetta
per come siamo, gratuitamente, anche nei nostri momenti di rabbia, di tristezza o di
disperazione. Sappiamo altresi che non puo essere una relazione in tutto reciproca:
le emozioni del turnista, se da una parte lo rivelano come persona autentica, dall’al-
tra soprattutto alcune, quali il fastidio, la disapprovazione morale, la noia, il sentirsi
offesi personalmente, vanno contenute e non giocate a caldo nella relazione stessa.
E’ utile piuttosto che, riconosciute con sincerita e senza sensi di colpa, spingano il
turnista a riflettere su di sé, meglio se confrontandosi con i colleghi.

Una domanda a questo punto & d'obbligo: pu6 una persona sola far fronte ad un
compito cosi impegnativo? No, fosse anche soltanto, e non & cosi, per una questione
di tempo. Il singolo volontario sara amico in quel momento li e quando non ci sara
lui ci sara qualcun altro, che garantira la continuita dell’accoglienza.

Non é facile far comprendere agli aspiranti l'importanza dell'intercambiabilita dei
turnisti, che per l'appunto ¢ un altro dei valori fondanti di Voce Amica; nessun vo-
lontario é speciale e deve fare in modo di non diventarlo mai, per non creare legami
di dipendenza che sarebbero deleteri per chi chiama; non deve essere esperto di
qualcosa e, anche se lo fosse, deve ben guardarsi da usare eventuali professionalita
al telefono. Anche questo € un modo inusuale di relazionarsi, sempre nell'ottica di
stare sullo sfondo per dare pieno spazio a chi chiama. Naturalmente, riconosciamo
non sia facile o immediato da accettare per chi pensava, magari, di poter essere di
aiuto soprattutto grazie alle proprie competenze o esperienze.

Questo amico speciale deve, in sintesi, imparare a non dare risposte, ma a far spazio
alle domande, a dialogare basandosi sulla riformulazione degli elementi che l'utente
fornisce: quelli e solo quelli.

Ci dobbiamo altresi confrontare anche con l'autenticita dell’appellante. Come
abbiamo gia detto, non cominciamo la conversazione chiedendo “Chi sei?”. Cosi
facendo, stabiliamo gia delle regole nuove, diverse dal consueto fin dall’inizio della
relazione telefonica e diamo lo spazio massimo per poter dire qualsiasi cosa, dal vero
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al verosimile al falso; chi chiama ci potrebbe dire il suo nome, se volesse, o crearsene
uno nuovo, potrebbe raccontarci una storia inventata, magari neanche plausibile, che
mai dovremmo pensare di confutare.

Il corso prepara ad andare ad intercettare il bisogno autentico dell'interlocutore,
al di la dei contenuti, al di la di possibili giochi con identita diverse; insegna a com-
prendere che si tratta sempre di finzione autentica e lo si capisce solo se non si fa
attenzione alla storia, ma alla persona.

Non dobbiamo mai dimenticare che il telefono, mezzo di contatto fra sconosciuti,
che filtra e svela allo stesso tempo, da la possibilita di essere molto piu autentici di
quanto sia mai possibile in una situazione faccia a faccia.

Quale gratificazione

Chiarito che il servizio non prevede di soffermarsi sui contenuti, si comincia a
comprendere come abbia essenzialmente lo scopo di creare ponti, contatti, con
un’utenza che non cerca, in realta, risposte concrete (andrebbe a cercarle altrove);
magari chi chiama utilizza specifiche richieste, i famosi consigli, come aggancio, ma
la vera domanda é l'esigenza di instaurare relazioni, nel qui e ora.

In quest’ottica si fa strada |'idea di una particolare forma di gratificazione, che non
ha bisogno di risolvere niente! Molto diversa, certo, da quella che ci si sarebbe aspet-
tati all'inizio del percorso: potrebbe costituire, proprio un arricchimento personale
che deriva dall’instaurare relazioni, che richiedono continuamente di mettersi in
discussione e di confrontarsi con i propri limiti. E questo un momento molto impor-
tante del percorso formativo: quando si riesce finalmente a comprendere che nel rap-
porto telefonico il turnista ha la possibilita di ottenere impensabili vantaggi, in ter-
mini di autoconsapevolezza, proprio nella misura in cui ha voglia di mettersi in gioco.

In questo modo, il telefono si rivela strumento di aiuto per l'altro, ma anche for-
midabile strumento di auto-osservazione per chi risponde. Laspirante volontario,
dopo questa presa d'atto, potra considerare il corso come un'occasione per ricercare
in sé quelle caratteristiche che possono fare di lui una persona capace di creare al
telefono relazioni costruttive, con chiunque ed in qualunque circostanza.

La gestione della telefonata: alcune notazioni

Il linguaggio: occorre abituarsi a usare lo stesso linguaggio di chi chiama, cercando
di usare un registro comunicativo analogo. Si impara a scegliere le parole, a rispettare
le pause e i silenzi, sempre nell'ottica dell’accoglienza e del rispetto della persona.

Il tono: non conta tanto cosa si dice ma come si dice; ci si pud spingere anche a con-
dividere il nostro disagio per certi argomenti o il rifiuto ad accondiscendere a richie-
ste inaccettabili, continuando a mantenere un tono di voce amichevole e accogliente.

Anche riguardo al tu o lei decide 'appellante: l'una o l'altra opzione determinano il
grado di prossimita e distanza. E necessario aver cura di cominciare la conversazione
con un lei rispettoso per poi proseguire adeguandosi a cosa sceglie chi chiama: dare
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del tu a chi si rivolge con un lei & segno di poco rispetto, continuare col lei a chi
invece opta per il tu puo essere vissuto come segno di distacco.

Aspetti metodologici e procedurali: dall’aula al tirocinio

Nella pratica, quanto detto fino a questo momento viene proposto serata dopo
serata dai formatori, che accompagnano, con sollecitazioni ed esempi tratti dall’e-
sperienza, gli aspiranti nel reciproco confronto. La disposizione in cerchio prelude
alla circolarita che deriva dalla condivisione. Cominciamo a mettere in pratica gia
nel gruppo una modalita di ascolto empatico e accogliente, in modo che ciascuno
possa riconoscere in sé, anche grazie al feedback dei colleghi, i blocchi che potreb-
bero precludergli il servizio.

Man mano che si instaura un clima di fiducia reciproca, si crea la condizione per
affrontare insieme anche argomenti sensibili, dei quali non é facile e immediato par-
lare. Sappiamo infatti che chi chiama un servizio anonimo si sente libero di trattare
qualsiasi argomento, anche il piu delicato, intimo o scabroso e il volontario deve
essere pronto a sostenerlo.

Ci avviciniamo gradatamente al servizio simulando telefonate per permettere
all’aspirante di sperimentarsi su quanto appreso. Ci si mette ad acquario, girati di
spalle, come di spalle sono seduti i due interlocutori per riprodurre la modalita
della telefonata, che non dispone di indizi visivi, ma soltanto dell’utilizzo della voce.

| formatori vestono i panni degli appellanti e propongono casi di fantasia, ispirati
a telefonate reali (pur senza riferirsi a nessuna in particolare) e ad uno a uno gli aspi-
ranti si calano nel ruolo del volontario turnista.

Si comincia facendo attenzione agli aspetti piu prettamente procedurali, per pas-
sare man mano ad una focalizzazione sempre pil precisa sulle tematiche frequenti e
che potrebbero piu facilmente costituire motivo di difficolta. Si tratta di una ulteriore
modalita di confronto e condivisione collettiva; alla fine di ogni simulata viene posta
la domanda “Cosa avete visto?”, in modo che non solo gli attori del momento, ma
tutti i presenti possano confrontarsi su quello che ciascuno ha osservato.

Dopo circa 3 mesi di lavoro in aula comincia la fase costituita dal tirocinio, durante
il quale i turni saranno piu brevi di quelli ordinari per abituarsi, senza forzature né
sovraccarichi insostenibili, a questa tanto particolare forma di relazione.

In questa seconda fase, dopo ogni turno, per ogni aspirante sono previsti regolari
incontri di confronto con volontari esperti. Lobbiettivo non sara quello di compilare
un proprio catalogo degli utenti, ma di discutere con chi presta servizio da tempo
eventuali difficolta o perplessita.

La fase di tirocinio non implica che l'aspirante, superato il corso, entrera in servizio
automaticamente: fornisce invece ulteriori elementi per valutare 'idoneita a questo
tipo di volontariato attraverso una prima vera e propria esperienza diretta. Alla fine
si comprende che il percorso in realta non finisce mai e, una volta diventati volontari
effettivi siamo pronti per... la formazione permanente!
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Il viaggio continua...

Come é gia stato sottolineato, il servizio svolto dai nostri turnisti & “solitario” per
sua stessa natura. Con cio si intende che, se la relazione con coloro che chiamano &
durante il turno impegnativa, intensa e pressoché ininterrotta, la relazione tra i vo-
lontari non pud coincidere temporalmente con l'occasione del turno stesso. Anche
in caso di compresenza, infatti, ognuno riceve e svolge le proprie telefonate, spesso
senza alcuna pausa e senza, quindi, la possibilita di una condivisione in tempo reale.

Questa peculiarita rende tanto piu necessario un confronto costante e approfon-
dito in altre sedi e con altre modalita, confronto con cui l'associazione intende sia
rispondere al bisogno di mettere in comune ed elaborare i vissuti di un servizio cosi
delicato, sia prevenire i rischi di burn-out derivanti dall“isolamento” del turnista di
Voce Amica. Non a caso, gia dal momento dell’entrata in servizio, ai nuovi volontari
viene richiesto un preciso impegno a partecipare alle attivita di condivisione e for-
mazione permanente, quale aspetto fondamentale dell’attivita a cui ci si accinge.

Cose che succedono

In mancanza di questo spazio di confronto, pu6 accadere che, con il passare del
tempo, la disponibilita a mettersi in discussione diminuisca nella misura in cui cre-
sce la sicurezza di saper gestire le evenienze del servizio. La percezione iniziale di
“complessita” puo trasformarsi gradualmente nella sensazione di una routine preve-
dibile esempre meno stimolante, riguardo alla quale ogni approfondimento appare
superfluo.

Inizia cosi un progressivo distacco emotivo del volontario da un compito che
sembra non riservargli pil sorprese né emozioni né, tantomeno, occasioni di crescita
personale. Un servizio prolungato pud anche dare luogo al fenomeno opposto: la per-
cezione, ciog, di unastimolazione eccessiva, connotata pero negativamente. Questo
accade quando il turnista vive con insofferenza crescente e con senso di frustrazione
aspetti peraltro ineliminabili e “quotidiani” del rapporto con gli utenti, quali la ripeti-
tivita dei contenuti, la presenza di argomenti potenzialmente urtanti o ansiogeni per
l'ascoltatore, o la difficolta stessa di gestire l'intenso traffico delle chiamate in arrivo.

Per questi ed altri motivi, anche un volontario esperto puo, in mancanza di con-
fronto con i propri colleghi, riacquisire inavvertitamente modalita abituali nelle in-
terazioni di tutti i giorni, ma disfunzionali nell’ascolto e accoglienza telefonici (dif-
ferenza che costituisce uno dei punti nodali, e piu ostici, del corso per aspiranti!).
Ecco quindi riaffacciarsi il rischio di banalizzare, di elargire consigli con invadenza,
di “guidare” la telefonata, di rivelare per distrazione dettagli del servizio coperti, e
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a buona ragione, dall’anonimato.

Lo strumento che Voce Amica mette a disposizione dei suoi associati €, dunque,
la “formazione permanente”, espressione che sottolinea come il corso e il successivo
tirocinio non costituiscano la fine di un processo formativo compiuto una volta per
tutte, ma una tappa di un'esperienza umana e tecnica in continuo divenire. Il rapporto
con l'utenza, composta da individui non mai assimilabili a categorie e a stereotipi,
permette infatti di affacciarsi su mondi infinitamente mutevoli, pervasi di emozioni e
bisogni a volte facilmente condivisibili, a volte difficilmente comprensibili attraverso
la nostra personale esperienza di vita. Di compiere un viaggio (il cui scopo &, sem-
pre e comunque, l'accoglienza dell’altro) attraverso emozioni, sofferenze o difficolta
che non sempre permettono al volontario di mantenere un perfetto e invulnerabile
equilibrio emotivo. E, in fondo, guai se cio accadesse....

Ricevere il carico, ad ogni turno, di tante “emozioni, sofferenze e difficolta” puo,
talvolta o spesso, stimolare un analogo e speculare disagio emotivo, nel quale hanno
parte 'immedesimazione (cosa diversa dall'empatia), o il senso di impotenza riguardo
al problema riportato, o un vero e proprio fastidio quando le modalita comunicative
di chi chiama urtano la propria sensibilita e/o le proprie convinzioni.

Dopo un certo periodo di servizio, i volontari constatano (come notavamo piu
sopra) il grande numero di chiamate sia di chi telefona quasi quotidianamente por-
tando sempre gli stessi contenuti, sia di chi cerca instancabilmente forme di rapporto
improprio (ad es. a sfondo erotico) con chi risponde.

Due perplessita emergono piu frequentemente a questo proposito:

- qual e il senso, nel primo caso, di “tamponare” con il proprio ascolto situazioni
apparentemente prive di evoluzione, la cui ripetitivita provoca nel turnista un
senso di inutilita e di noia?

- E corretto, nel secondo, dedicare tempo ed energie a chi pone al servizio richie-
ste inesaudibili e che sembrano non rispettarne e anzi snaturarne la mission?

Senza contare (si potrebbe pensare) che entrambe queste categorie di utenti tol-
gono spazio, dato il loro numero, ad altri che “avrebbero veramente bisogno...; anche
solo per l'urgenza e la gravita dei loro problemi. Questi dubbi, pur leciti e meritevoli
di continuo confronto e approfondimento, nascono perd da una momentanea “messa
tra parentesi” di alcuni valori fondanti dell’associazione:

l'assoluta liberta dell'utente di essere, in tutto e per tutto, il protagonista della
telefonata, con tempi, modi e temi di sua libera scelta, sia pure, per la nostra
sensibilita, monotoni e sterili. Il bisogno di chi ci chiama di ripetere infinite
volte la stessa narrazione & comunque un bisogno, magari poco comprensibile
e sicuramente stancante, ma che, come tale, va rispettato e non giudicato;

- l'ascolto di “tutti” (non solo di coloro che corrispondono alla nostra idea di
utente ideale e che si comportano in modo prevedibile e gratificante), che ¢,
senza dubbio, una scelta difficile da sostenere nella pratica. Una posizione diver-
sa, pero, porterebbe Voce Amica ad una selezione comunque sempre arbitraria,
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della quale sarebbe insidioso stabilire i confini senza venir meno al concetto di
accoglienza che, da sempre, ci caratterizza.

Che fare?

La pluridecennale esperienza di Voce Amica conferma che la possibilita di confron-
tarsi e di mettersi in discussione con chi sperimenta la stessa esperienza costituisce
unarisorsa insostituibile, ed il principale strumento per poter continuare a svolgere
nel lungo periodo un servizio allo stesso tempo soddisfacente ed efficace. Senza di
essa, diventa molto difficile la prevenzione di situazioni critiche per il volontario,
tali da compromettere la sua motivazione e da spingerlo, infine, a ritirarsi dall’asso-
ciazione. Oppure a rimanere, ma effettuando un servizio sempre meno gratificante
per lui e sempre meno adeguato nei confronti dell’'utenza.

Per limitare il turn-over (derivante sia dall'entita dell'impegno richiesto sia dalla
sua complessita) Voce Amica ha dunque messo a punto nel corso della sua storia
numerosi metodi di lavoro, accomunati dal valore attribuito alla condivisione e al
confronto, e volti a prendersi cura dei volontari attivi da tempo.

Riunione mensile

La riunione mensile & obbligatoria per tutti i turnisti, ha due obbiettivi:

- mettere in comune con l'intero gruppo notizie, proposte, risultati di iniziative

riguardanti la vita associativa e i rapporti con l'esterno;

- dare a chi lo desideri spazio per esprimere vissuti, difficolta e/o momenti sod-

disfacenti sperimentati durante il servizio.

Caratteristica di tale riunione, é lasinergiache puo crearsi tra il bagaglio di espe-
rienza posseduto dai colleghi “anziani” e la visione fresca e spesso entusiastica tipica
dei nuovi arrivati. In tal modo vengono favorite anche la conoscenza reciproca (dif-
ficile, come gia osservato, se ci si limitasse a svolgere i propri turni) e l'integrazione
tra “generazioni” successive di volontari.

Nella seconda parte dell’incontro, quindi i partecipanti si suddividono in sotto-
gruppi coordinati da un facilitatore (compito svolto, a turno, da tutti gli associati),
al fine di favorire, dato il numero ridotto, |" espressione di ognuno. Oltre alla con-
divisione spontanea, vengono sovente sottoposti alla discussione temi pit ampi,
ma fortemente legati all'esperienza dell”ascolto” e dell’accoglienza” Nella terza e
ultima parte, quanto emerso é riportato e commentato in plenaria.

Quaderno delle emozioni

In stretto collegamento con la riunione mensile, i volontari vengono invitati a
prendere nota a caldo, su di un apposito “quaderno’, di quali emozioni abbiano pro-
vato in momenti per loro significativi delle telefonate ricevute. Da quanto detto
fin qui, appare chiaro che, se l'usare o meno (e quanto) il “Quaderno” & una scelta
totalmente libera, il farlo costituisce un'ulteriore possibilita di “ascoltare” sé stessi
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nello svolgimento del proprio compito e, perché no?, di farsi meglio conoscere dagli
altri membri del gruppo.

Alcuni colleghi, di cio incaricati, traggono da quanto viene via via scrittoargomenti
sensibilie potenzialmente stimolanti per tutti, e li trasformano in proposte di lavoro
per i sottogruppi, come sopra accennato. E questa l'occasione per un interessante pas-
saggio dall’utilita individuale di uno strumento ad una utilita generale e interattiva.

Consulenza reciproca

Lintervallo tra le riunioni & notevole e pud anche, per ragioni di calendario, arrivare
a 5 settimane. Ogni nuovo volontario viene quindi incoraggiato a ricorrere in modo
libero e informale all'appoggio di un collega (non necessariamente un formatore)
nel caso che qualcosa lo colpisca o lo metta in crisi, e che desideri un confronto
in tempi brevi. In questo caso, l'associazione trasmette a chi arriva qualcosa che e
nato spontaneamente e che da sempre permette una “decompressione” rispetto a
momenti critici.

Di recente, questa preziosa forma di collaborazione é stata rielaborata e proposta
in maniera piu strutturata: due volontari, cioe, possono accordarsi per organizzare
in completa autonomia uno o piu incontri di supervisione reciproca, non legata, in
questo caso, a problemi estemporanei, ma finalizzata alla riflessione e alla crescita
di consapevolezzaquanto al proprio “stile” di accoglienza telefonica.

Un simile confronto non contraddice certo uno dei valori intrinseci alla nostra
associazione, cioé la ricchezza costituita, per gli utenti, dal poter entrare in contatto
con tanti “amici in quel momento [i", ognuno diverso dall’altro, ognuno portatore di
argomenti, sensibilita, capacita di dialogo differenti...

Sottolinea, perd, quanto lo scambio tra persone impegnate nella stessa “impresa”
sia sempre potenzialmente fecondo, e come il rispecchiamento delle nostre proprie
modalita di risposta da parte di qualcuno che conosce bene la stessa realta possa
arricchirci a nostra volta, e aiutarci a migliorare il servizio che svolgiamo.

Laboratori

Periodicamente vengono attivati dei “laboratori” dedicati alla discussione comu-
ne su aspetti particolarmente delicati del rapporto con l'utenza: per esempio, la
gia citata gestione di richieste di un coinvolgimento sentimentale e/o sessuale del
turnista, gestione che, pur mediata dalla relazione telefonica anonima, richiede un
sereno equilibrio da parte del volontario, e 'uso di un particolare tatto nei confronti
del chiamante.

Corsi di formazione esterna

Quando i temi riguardino loperativita, le tecniche o i valori connessi con la natura
del servizio, singoli turnisti possono impegnarsi a seguire corsi promossi da altre
associazioni o da enti pubblici, e a riferire quanto appreso all’'intero gruppo in modo
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da arricchire il patrimonio comune.Questo filone di formazione comprende anche i
corsi tenuti da esperti esterni che, alloccorrenza, vengono attivati presso la sede al
fine di approfondire specifici argomenti o competenze.

Un circolo... virtuoso!

Per concludere, ricordiamo cio che puo costituire la cerniera tra i due aspetti della
formazione oggetto di questo capitolo, e che possiamo chiamare accoglienza mirata.
Ogni anno, in occasione dell’'ammissione in servizio del gruppo dei nuovi volontari,
agli “anziani” viene richiesta una particolare cura nel facilitare in ogni modo linseri-
mento di questi ultimi, a partire dalla rinnovata e consapevole attenzione di ognuno
all'osservanza delle regole organizzative e della mission di Voce Amica, per proseguire
con l'eventuale sostegno, durante i turni in comune, di fronte a difficolta pratiche o
emotive, naturali in chi affronta per la prima volta la realta della relazione telefonica.

Per chi é gia esperto, questo rappresentera un'utilissima occasione per ricontrolla-
re, a pro di chi inizia adesso (ma, in fin dei conti, soprattutto per se stesso) la propria
“cassetta degli attrezzi” e verificare di non averne, col tempo, perso di vista o lasciato
arrugginire qualcuno...

Poi, tutti insieme, si riprende il cammino!
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Capitolo 6.
Il filo della voce: le testimonianze dei volontari

Tra le iniziative assunte nel tempo per aiutare a “fare squadra” tra i volontari
dell’associazione Telefono Voce Amica Firenze c’é quella di pubblicare, con cadenza
mensile (almeno nelle intenzioni) una rivista interna, un foglio nel quale raccogliere
gli eventi salienti della vita associativa e nel quale dare libero sfogo alle riflessioni,
alle esperienze, alle sensazioni, ai dubbi dei volontari. E’ un pubblicazione del tutto
esente da censura che negli anni ha cambiato piu volte nome e che attualmente si
chiama Il filo della voce.

Riportiamo di seguito alcuni degli articoli scritti dai volontari e apparsi sulla rivista
negli ultimi anni, in ordine sparso, senza indicare il nome dell’autore del singolo testo
(ah 'anonimato!). Non hanno alcuna pretesa, se non quella di offrire degli spaccati,
talvolta simpatici, della vita dell'associazione. Ovviamente, laddove gli articoli si
riferiscano a telefonate intercorse nello svolgimento del servizio, i nomi, le localita,
le circostanze sono state volutamente alterate per garantire I'anonimato delle per-
sone coinvolte.

Notte

C’e un momento di pausa, adesso, il primo, e sono gia le 3. Dalla finestra aperta
arrivano ancora rumori, in questa notte d'estate. Una musica attenuata, da qualche
locale ancora aperto. Turisti che chiacchierano passeggiando, sembrano giovani, e
ridono.

Qui da noi, & un altro mondo. E’ pieno di voci: quelle di poco fa, che risuonano
ancora nelle mie orecchie un po’ affaticate, quelle che, ne sono certo, tra poco af-
folleranno di nuovo le linee, fino alle 6.

Solo voci, niente volti, niente espressioni del viso... per quanto, ora che ci penso,
solo da quando faccio il volontario mi sono accorto che un sorriso, semmai riesco a
suscitarlo dall’altra parte della cornetta, ha un suo suono.... non so spiegarmi meglio,
pero so che chi chiama riesce a trasmettermelo.

Milioni di chiamate, o almeno cosi mi pare, in questa notte d’agosto... i nostri
“soliti’, che ci chiamano spesso, piu altri che non conoscevo, tanti... Li ho ascoltati
centinaia di volte, ma stanotte, mentre mi subissano di parole, li sento piu soli del
solito, forse perché li immagino un po’ sperduti nelle loro citta semi-deserte per le
vacanze... degli altri!

Si ancorano un attimo al numero di Voce Amica, piccolo faro nel buio delle 2,
delle 4, delle 5, si ristorano un po’, in un ascolto che nutre; si rinfrancano, magari, e
poi riprendono il mare, chissa per dove, forse un po’ rincuorati. Mi lasciano, nelle
migliaia di parole che sento, frammenti di solitudini, ossessioni ripetute senza fine,
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confidenze, “segreti’, qualche banalita...

Gia, “banalita” cosi le avrei etichettate prima dell'esperienza di Voce Amica. Inve-
ce, una delle cose che ho imparato, e che anche stanotte sperimento, € che non esiste
piccola cosa di ogni giorno, anche un dubbio sulla ricetta del minestrone, che non si
abbia voglia di condividere con qualcuno, di raccontare, per liberarla dal silenzio in
cui ci toccherebbe viverla, senza testimoni del nostro esistere.

Chi mi ha chiamato, stasera?

La signora Antonia, che ci telefona da anni, apparentemente indifferente a chi le
risponde perché vuole parlare, parlare, parlare solo lei, e guai se t'inserisci nel suo
monologo! Questa volta, pero, si &€ congedata dicendomi “Grazie! Lei mi ha aiuta-
to” Per la prima volta. Una piccola, calda soddisfazione per me, in questo piccolo
spazio che é la telefonata.

Poi, Annalisa, manager di successo, brillante e super-impegnata: ogni giorno, tante
sfide. Quasi ogni sera, eventi e cene di lavoro. Ma la notte, la solitudine di una donna
che non riesce a trovare un compagno innamorato e leale, una solitudine che la fa
sentire piccola e spaventata... perché sono anni che la sua vita & cosi. Una donna
diversa da quella che tutti, di giorno, vedono.

Anche Mariano si é fatto vivo: vecchio, senza famiglia, chiama sempre “per sapere
se c’é qualcuno di turno, stanotte’, cosi, ci ripete, va a letto piu tranquillo. Sa che,
se si svegliasse senza poi riuscire a riaddormentarsi, potrebbe sempre telefonarci
per passare una mezzora in compagnia, e questo gli da tranquillita. Mi ha toccato il
cuore quando ha aggiunto “Che bravi che siete! Persino d'agosto rimanete con noi!”.

Verso le 5.30, ne sono sicuro, sentird Giulio, che mi augurera il buongiorno e, pre-
muroso come tanti dei nostri utenti, che ricambiano il nostro ascolto con sincera
amicizia, mi chiedera se il turno é stato faticoso, se sono riuscito a fare un pisolino,
e magari uno spuntino.

Un signore poco fa si & arrabbiato con me quando ho dovuto rimandarlo per la
terza volta (purtroppo avevo sempre altre telefonate in corso). Ha detto che sono
un cattivo volontario, che il servizio € mal organizzato e altro ancora.

Ho cercato di spiegare il motivo di questo inconveniente, di accogliere la sua
momentanea delusione, ci saro riuscito? Speriamo! E speriamo che abbia voglia di
richiamare ancora, piu tardi.

Qualcuno telefonera per buttarmi addosso rabbia, pessimismo, sconforto infinito
per una vita che non & come la vorrebbe: “Non é giusto! Tutti sono al mare con la
famiglia, e a me non mi vuole nessuno, che cos’ho io, meno degli altri? Il mondo &
uno schifo!”.

Ascolterd, senza contraddire né “ridimensionare” questa sofferenza con consigli
superficiali e ambiziosi. Sono solo un volontario, io, mica un maestro di vita! Gli
comunichero, in tutti i modi possibili, il messaggio che davvero posso, possiamo
dargli: “Ci sono. Sono qui.”
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lo ascolto, ascolto con un'attenzione totale e affettuosa, come ci hanno insegnato
a fare, distribuisco il poco tempo che ho, poco anche in questo turno cosi lungo, dal
momento che sono in tanti a telefonare, per darne un po’ a chiunque chiami. Pero,
a volte, come in questa notte d’agosto, nella stanza piena di voci che sussurrano,
ridono, a volte piangono, insistono perché li ascolti ancora un minuto, un minutino
solo, mi chiedo “Quello che facciamo serve davvero? In fondo, noi volontari siamo
troppo pochi, gli utenti sono troppi, hanno problemi troppo profondi, noi possiamo,
in fondo, ben poco per loro... non é che il nostro Servizio cerca di vuotare con un
secchio il mare dell’'isolamento in cui tante vite si svolgono?”. Ma mi passa presto: se
Voce Amica funziona da 50 anni, c’é il suo motivo, e chiunque di noi continui a fare
sevizio lo percepisce molto bene.

Suona il telefono: la notte d’agosto & ancora lunga.

Alle 6, tirero giu il bandone.

Domani alle 16, un altro volontario ricomincera a rispondere.

Qualcuno di noi, sempre.

Militare... che passione

Tutti noi ricorderemo certamente la “storiella” utilizzata durante il corso di for-
mazione per esemplificare una delle cose che non dobbiamo fare:

- L'uomo costernato perché si é rifiutato di “dare la mano” al suo collega.

- Linterlocutore che si sforza di minimizzare, “non sara poi un gran problema’,

“non pensarci pil’;, “ci sono cose molto piu serie di cui preoccuparsi’, ecc.

- Fino a quando emerge la rivelazione “faccio il trapezista’, che raggela tutti.

Ebbene, mentre facevo il turno di notte mi sono ritrovato proprio in una situazione
simile, anche se fortunatamente meno drammatica.

Una nostra amica abituale mi stava raccontando per 'ennesima volta (ma ogni
volta aggiunge qualche particolare in piu) la sua triste storia di sposa quasi bambina
(20 anni lei, 23 anni lui) finita in tragica separazione neppure tre anni dopo, con la
sua conseguente fuga verso ['ltalia in cerca di una vita completamente nuova. Mi
viene spontaneo pensare che forse porta ancora il peso di questo (chiamiamolo cosi)
“fallimento’; se ancora oggi che ha piu di trent’anni soffre d'insonnia e cerca conforto
ripetutamente telefonando a noi.

“Non a quelli di xxxx - ci tiene subito a precisare - perché loro mi fanno la predica,
mi dicono che non debbo lamentarmi perché & importante soffrire per raggiungere
la maturita, ritengono che io faccia un lavoro superficiale che mi fa perdere di vista
i valori importanti della vita, mi sgridano perché piango” E prosegue dicendo che
“noi invece siamo piu spiritosi, non la giudichiamo, le permettiamo di aprirsi libera-
mente...”. Si dilunga poi nel raccontare i difetti del marito, che scopriamo essere un
sergente, violento e maschilista, che 'ha fatta sempre sentire un’idiota per il lavoro
che amava fare (in sintonia quindi con i volontari di xxxx!!), al che mi & venuto spon-
taneo affermare che “secondo me era piu idiota il lavoro che faceva lui’.
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“Perché? Cos’hai contro i militari? Non sai che anche mio padre era un militare e
grazie a lui ho imparato ad amare ['ltalia?”. “Non sai che il mio attuale compagno é
un militare? E un pilota di caccia ed & una persona speciale”.

Avrei voluto scomparire dentro la cornetta del telefono, ma la frittata era fatta.
Mi sono arrampicato sugli specchi cercando di smorzare, ma ormai la storia del tra-
pezista, ahimé, si era ripetuta,

Quello che evidentemente & un mio vissuto personale (e del quale sono conscio,
ma non ho nessuna intenzione di “emendarmi”), ovvero unavversione viscerale a tutto
quello che sa di militare, & andato ad inquinare il rapporto di “accoglienza” con la
nostra comune amica e non mi ha permesso di svolgere correttamente il mio servizio.

G.

E sempre nervosa e arrabbiata. Sempre scortese. Negli ultimi due anni si & rotta
entrambi i femori (prima uno e poi l'altro) e la sua vita, fatta di mondanita, si & sgre-
tolata. Ora arranca per casa aiutandosi con una gruccia ed é gia un successo quando,
camminando lentamente e con molta attenzione, riesce a muoversi senza nessun
aiuto. Una delle sue abitudini & quella di parlare male di Voce Amica. Si lamenta di
qualche volontario, in particolare delle donne; si lamenta del servizio:

“Ma che servizio siete? Va bene che siete volontari e nessuno vi paga, ma alle
volte... ci sono persone cosi ignoranti... Quelli dovreste buttarli fuori! Tanto ci penso
io a sputtanarlil”.

Oppure: “Come mai prima non c’era nessuno? Che quelli che hanno bisogno, in
questi momenti di festa, hanno ancora piu bisogno!?”. Oppure: “Sempre con questa
musichetta sgradevole! Uno sta parlando... e voi lo interrompete... ci si distrae... si
perde il filo”

Si rianima un po’ quando ricorda il suo glorioso passato. “Dovevo dare un esame
importante... e faceva un freddo!... ma io mi levai la giacca... avevo una camicetta
trasparente... Ma che fai? Con questo freddo ti levi la giacca?” mi dissero i compagni.
E io: Lasciate fare a me! So io che bisogna fare! E pensavo: “Tanto gli uomini sono
tutti uguali! Guardano solo [i”

Infine conclude: “E infatti il professore... sorridendo... mi ha dato 30” Oppure rac-
conta di tutti gli uomini che ha avuto. Tutti belli... e importanti, a cominciare dal
marito... che l'amava quanto pil non si puo. Racconta della sua favolosa vita sessuale,
di come fosse sottile il suo imene: “forse se n'era gia andato, prima di fare l'amore...
completo... in quelle pratiche... sai? Come facevano i giovani...”

Una volta mi voleva raccontare come faceva a raggiungere lorgasmo: “Tanto siamo
grandi... certe cose si possono dire... a meno che tu non ti imbarazzi... perché sai?...
come siete voi... volontari di Voce Amica..” Racconta della sua vita mondana: “Lo sai
dove ero due anni fa la sera di Capodanno? In discoteca! E con un uomo bellissimo!”.

Racconta di che madre perfetta é stata; di come ha lasciato alla figlia la massima
liberta... ma racconta anche di come sia difficile il rapporto con questa unica figlia:
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“A modo suo mi vuole bene, ma a volte... non mi sopporta!”. E’ sempre arrabbiata e
scortese, ma € anche sempre triste. E spesso, durante la telefonata, dice: “La vita mi
ha dato tanto... ma ora non mi & rimasto nulla!”

Il 26 dicembre era particolarmente arrabbiata per come aveva trascorso il Natale,
per colpa della figlia. “Ma chi me lo ha fatto fare! Come odio le feste! Tutta colpa di
mia figlia! Ha un carattere!!l”

Era tutta la sera che quelli che telefonavano si lamentavano, scaricavano su di me la
loro rabbia, mi offendevano... non ne potevo pit. Questa volta, invece di stare zitto e
darle ragione, come al solito, mi & venuto di dire: “Ma questa tua figlia il “caratterino”
da qualcuno deve averlo preso! Magari non sei stata una madre cosi perfetta... che
le mamme italiane sono tutte opprimenti!”

Non l'avessi mai detto! “Ma come ti permetti! Tu offendi tutte le mamme! La mia
mamma era una santa!”

E ha sbattuto giu il telefono. Sono rimasto davvero male. Che pessimo servizio ave-
vo svolto. Pensavo: “E se, magari, G. non ritelefona piu? E’ tutta colpa mia!” Ma dicevo
anche: “Speriamo che non telefoni piu! Me la sono levata di torno... finalmente!” Il
31 dicembre G. ha telefonato alle sette e mezzo. Il mio turno cominciava alle otto,
ma ero arrivato in anticipo. Quando ho sentito che era lei, ero un po’ preoccupato.
“Ah! Finalmente c’é qualcuno! Che servizio! Stronzi tutti quelli che mi hanno lasciata
sola, ma anche voi! Non lo sapete che in questi giorni c’é ancora piu bisogno?” E ha
continuato: “Va be'... dopo richiamo” Dopo un po’ ha richiamato... e via via che la
telefonata andava avanti diventava sempre piu gentile. Abbiamo parlato di Pasolini,
di Carducci, di teatro... Dopo un'oretta la telefonata si & conclusa... e G. era quasi
commossa: “Tu non ti puoi immaginare cosa sia Voce Amica per me! Tu non puoi
sapere cosa hai fatto per me stasera!”.

Riflessioni

Eppure siamo una bella associazione! Un‘associazione che vive da 50 anni senza
che nessuno degli associati abbia un interesse personale nellattivita svolta. Mi spiego
meglio: molte associazioni di sostegno a situazioni disagiate (uso volutamente un
termine molto generico) nascono e si mantengono in vita per l'iniziativa e l'impegno
di qualcuno che ha sofferto personalmente, o in famiglia, per una situazione della
specie: un figlio disabile, un genitore morto di cancro, un parente caduto sul lavoro,
la voglia di uscire da una dipendenza. Per noi niente di tutto questo: i nostri utenti
sono tutti dei perfetti sconosciuti che potrebbero, € vero, anche avere caratteristiche
comuni con qualcuno dei nostri familiari o amici o parenti, ma il nesso &€ puramente
casuale e variabile nel tempo.

Moltissime associazioni nascono e crescono perché gli associati si riconoscono
in una determinata professione di fede, molte di natura cattolica visto che viviamo
in Italia, ma non solo: vi sono associazioni di avventisti, evangelici, ebrei, tanto per
citarne solo alcune. Ma noi non abbiamo neanche questa motivazione. Questo non
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significa che ciascuno di noi non possa avere un proprio credo religioso (tra i requi-
siti per essere nostri associati non c’e certamente quello di essere atei, o almeno
agnostici), ma ci siamo tutti impegnati, accettando lo Statuto, a fare si che la nostra
eventuale fede non condizionasse in alcun modo il nostro servizio. E mai nelle nostre
discussioni l'esperienza religiosa fa da filo conduttore alle stesse.

Stesso ragionamento possiamo farlo per quanto riguarda l'orientamento politico
dei nostri associati. Mai abbiamo chiesto a qualcuno di noi per chi vota (anche se
tutti siamo totalmente liberi all'interno dell’associazione di manifestare le opinioni
personali) e mai 'appartenenza ad uno stesso schieramento, o almeno il riconoscersi
in un determinato ambito politico, ha costituito particolare motivo di aggregazione
tra di noi.

Non abbiamo nemmeno l'attrattiva di una bella sede aperta al pubblico, con il suo
bar, il circolino, il cinema, la sala da ballo, la possibilita di imbroccare, e nemmeno
'emozione di poter fare una spericolata corsa in ambulanza, pensando che forse
stiamo contribuendo a salvare una vita umana. Da noi anche gli aspiranti suicidi for-
tunatamente scarseggiano e, come viene spesso detto ai nostri corsi: “se qualcuno
ha veramente intenzione di suicidarsi non telefona a Voce Amica’.

Niente di tutto questo: per noi esiste soltanto il monotono susseguirsi dei turni,
con quegli antipatici del Consiglio che controllano anche quanti ne facciamo, le ano-
nime conversazioni con anonimi interlocutori, gran parte dei quali sono dei perfetti
“rompicoglioni’, che magari hanno anche da ridire se qualche turno rimane scoperto:
“Non ci siete mai!!!” & il miglior ringraziamento che possiamo avere...

Pero resistiamo da 50 anni!! Qualcosa dovra pur voler dire!!

Valentina

E’ la prima volta che sento Valentina, non ho mai sentito parlare di lei prima, penso
che potrebbe essere la prima volta che chiama, mi conferma che & una ragazza gio-
vane, come avevo intuito dalla voce, circa 35 anni, medico in un ospedale del nord,
dove ha iniziato la sua carriera quasi contemporaneamente a diversi altri colleghi
coetanei. Hanno fatto molto presto gruppo, era un ambiente simpatico, si vedevano
spesso anche fuori dell'ambiente di lavoro. Come succede un po’ in tutti gli ambienti
“misti” penso io, normale. Piacevole. Intrigante.

No, non piu. Ultimamente si trova in grave imbarazzo; gli altri, i colleghi e le col-
leghe si sono piano piano tutti accoppiati fra di loro e lei & rimasta single, 'unica. E’
in forte disagio. Mi racconta spontaneamente che & una ragazza abbastanza carina,
¢ uscita con piu di un collega, ma dopo un po’ la cosa non ha funzionato. E loro
uscivano con altre colleghe.

lo ho cominciato ad essere leggermente a disagio, non capivo quale fosse il pro-
blema, il motivo della telefonata, certo non ho detto niente, ma mi sembravano
puramente problemi adolescenziali. Pero a 35 anni... si, ci doveva essere dell’altro. Le
lunghe pause che ha fatto fino dall’inizio si allungano ulteriormente: “Sono cresciuta
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in un piccolo paese, figlia unica con genitori rigidi, bigotti, ed in casa c’erano degli
zii forse peggio dei genitori. Pur avendo frequentato 'universita lontano da casa ed
aver avuto alcuni ragazzi.. sono ancora vergine”.

Mi ci sono voluti un paio di minuti per capire, i colleghi con i quali era uscita, se-
condo lei, non avrebbero capito e prima di farsi giudicare e probabilmente prendere
in giro, & “scappata’, chissa che scuse ha inventato. Si, & stata per un periodo da una
psicologa, non ho capito se la frequenta ancora, ma € molto arrabbiata con lei perché
tutto quello che ha saputo consigliarle € stato di sbarazzarsi al piu presto del “pro-
blema’; col primo che capita, ha detto piu o meno cosi. Al limite trovare qualcuno
“fuori dell'ambiente”. Per fortuna non abbiamo il videotelefono perché quando mi ha
detto questo ho assentito immagino vistosamente, ma subito dopo ho capito che, se
oggi fosse stata in condizioni di fare una cosa del genere, sicuramente non sarebbe
arrivata alla sua eta con il “problema’.

“Capisce? Vivo sola in un mondo di persone felicemente accoppiate e ogni gior-
no li vedo guardarsi, sorridersi, abbracciarsi”. “Dovro cambiare ambiente, citta, pro-
babilmente per ricominciare tutto daccapo” Non sapevo cosa dire, come succede
spesso, non sapevo cosa rispondere alle sue domande, su cosa farei se fossi lei...
“Sa, io sono un uomo e neppure tanto giovane, ma penso che se fossi, a qualunque
eta, innamorato di una ragazza carina e sensibile come sicuramente é lei, accetterei
molto volentieri quello che non sarebbe un “problema” ma un bellissimo dono, forse
in questi tempi solo un po’ inusuale, ma comunque prezioso e gradito”. Poco dopo
mi ha salutato ringraziandomi per la mia disponibilita e la mia sensibilita e ha voluto
lasciare spazio anche agli altri che chiamavano.

Nei giorni successivi, ripensandoci, la tentazione di sottovalutare é stata forte,
ma fortunatamente ha prevalso ancora una volta una cosa da fare sempre: NON
giudicare.

M.

Forse la citazione non sara perfettamente letterale, ma credo che renda il senso
della teoria che il nostro amico M. ha piu volte enunciato nelle sue conversazioni
telefoniche. Era una specie di ossessione, il desiderio di poter inquadrare, classificare,
catalogare (e magari far rivivere diversamente) tutti gli avvenimenti di una vita che
non é stata certo semplice e lineare.

Ma, a modo suo, M. si era creato un'immagine del mondo nella quale avevano
spazio i suoi affetti (la mamma soprattutto), le sue tendenze sessuali (delle quali non
si vergognava affatto, ma anzi ci teneva a sottolinearle e si scagliava regolarmente
contro quelli che lo giudicavano: “invece di criticare, prova a prenderlo in culo anche
te, vedrai come ti piace’, le sue manie (si autodefiniva idrofobo perché non amava
'acqua e soprattutto non amava lavarsi, anche se raccontava di incontrare spesso
persone che lo disprezzavano perché puzzava), la sua fatica di vivere la realta quo-
tidiana fatta di attivita che richiedevano “sforzi sovrumani” che non era in grado di
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sostenere: alzarsi, andare a lavorare, pagare le bollette, mangiare.

Quante volte diceva: “non ce la faccio pii™?

E quante volte lo diciamo anche noi in situazioni piu o meno analoghe, sentendoci
come Atlante che deve portare il mondo sulle proprie spalle? Poi, ogni tanto, uno
spiraglio di gioia, un momento di piacere, una “botta di vita’, una “capatina” a quelle
Cascine dove aveva ad alterne riprese trovato soddisfazione e cocente delusione.

Una personalita complessa quella di M., che immagino avrebbe fatto la gioia di piu
di uno psicanalista come caso di studio, ma che noi abbiamo avuto per molti anni
lonore (e vorrei dire anche il piacere e l'orgoglio) di conoscere da vicino, di apprez-
zare, di comprendere, di accogliere, di compatire (nel senso letterale del termine,
ovvero di “patire” insieme a lui).

Ci mancherai.

Ci manchera il tuo inconfondibile saluto, con quella “R” esageratamente arrotata:
“Ciaaaao, sono M .... rrrrrrrr..”.

Credo che soltanto comprendendo ed apprezzando come si deve l'arricchimento
umano che riceviamo dai nostri appellanti diamo un senso e possiamo portare avanti
con tenacia il nostro difficile, ma impagabile, servizio.

Radiato!

Esterno notte, tardo autunno ore 04:22. || detective & appostato da mezzanotte
nel palazzo di fronte, in mezzo la strada deserta, il freddo si & fatto pungente e una
leggera nebbia si sta sollevando; ha piazzato la telecamera e con il potente teleob-
biettivo riesce a scrutare nella stanza dove si trova il sospettato, quasi a intrufolarsi
in sua compagnia, presenza invisibile nel buio del palazzo ormai deserto.

Lappostamento precedente era fallito per la presenza delle tende che oscuravano
'ampia vetrata che da luce al grande ufficio dove il sospettato svolge il suo turno di
notte: sebbene fosse stato impiegato un obbiettivo a infrarosso le immagini erano
risultate di scarsa qualita. Fatto presente l'inconveniente al committente, questi,
per non destare sospetti, aveva detto: “le tende le ho tolte io che avevano un gran
bisogno di essere lavate!”

Ora davvero con il tele a grande luminosita poteva registrare con dovizia di det-
tagli; aveva osservato il succedersi delle telefonate, si stava rivelando una serata
molto animata e le chiamate erano incalzanti. Da quando si € messo in poltrona, a
mezzanotte, 'indagato non si € mai mosso, una telefonata dietro laltra.

Non era la prima volta che svolgeva un’indagine per 'associazione; ogni volta che
sorgeva qualche dubbio sulla correttezza e moralita di un volontario l'associazione si
era rivolta alla sua competenza e alla sua rapidita nel portare a termine gli incarichi.

Questa volta i dubbi della commissione di vigilanza dell'associazione sembravano
campati in aria, la notte stava scorrendo via noiosamente e il freddo cominciava a
mordergli le gambe; il sospettato non si era mosso dalla poltrona da quattro ore e
le premesse facevano pensare che si poteva andare avanti cosi fino all’alba.
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Ma ecco che qualcosa sta per succedere, il sospettato comincia a muoversi sulla
poltrona con movimenti strani, prima si sposta di lato, poi ruota facendo perno sul
sedere per assumere una posizione diversa, ora si porta in punta, si alza, fa alcuni
passi, quanti sono concessi dal cavo della cornetta, tiene le gambe strinte, si flette
leggermente in avanti, che strani preliminari! La nebbia si sta alzando sempre piu
densa, il detective agisce sullanello che regola la messa a fuoco manuale: oh ecco
le immagini di nuovo nitide! Ma che fa? Il soggetto tira giu la cerniera dei pantaloni
ed estrae il membro! Una folata di vento fa alzare la nebbia e l'immagine si perde in
una parete lattiginosa.

Rapidamente le ultime immagini vengono ripassate sul monitor: il soggetto appare
in un atteggiamento inequivocabile, in piedi, la cornetta all'orecchio, nella mano
destra, sebbene non ancora in... erezione, si staglia 'arma del crimine.

Sebbene per il rotto della cuffia, l'incarico & stato portato a termine, le prove sono
schiaccianti! Missione compiuta.

Interno notte, tardo autunno ore 04:22.

Da mezzanotte non ho avuto tregua, dopo il primo quarto dora di telefonate in-
terlocutorie, a mezzanotte e un quarto la prima vera telefonata. Una ragazza lasciata
dal suo ragazzo, dispiaciuta non tanto per la perdita quanto per il modo con cui é
stata liquidata: con una telefonata! Ho cercato di consolarla sostenendo che quello
era un tipo che non era degno di lei e si era eliminato da solo, la telefonata si & pro-
tratta e sono stato costretto a rimandare altri appellanti che puntualmente si sono
ripresentati; quella ragazza del nord disperata per le condizioni della madre malata
e ricoverata in un ospizio, quel ragazzo di Milano appassionato di un glorioso gruppo
rock inglese; ormai la cornetta sembra di fuoco ma é l'unico sistema con cui mi trovo
a mio agio; col vivavoce, avendo avuto problemi all’'udito, temo di perdere qualcosa,
la cuffia mi da troppo senso di isolamento, insomma la scelta € andata alla cornetta.

| primi cenni di un certo bisogno li ho avuti attorno alle tre e mezzo mentre parlavo
con quella signora che vive da sola ed ha la figlia all’estero: appena finisco correro
al bagno! ho pensato.

Niente da fare, ora subentra la signora con il suo uomo che ogni tanto scappa con
quella zoccola, come dice lei!

Penso di resistere perché 'appellante non pare intenzionata a tirare per le lunghe
e alla meglio vado avanti; ma la telefonata sta prendendo una strana piega, una serie
di argomenti correlati si stanno aggiungendo e non ho il coraggio di chiedere una
pausa, con la mente risalgo ha quando 'ho fatta l'ultima volta: a casa saranno, state
le undici e un quarto; la cura che sto facendo sta funzionando, ma con i tempi ci
siamo e ora devo proprio farla, sto schiantando!

Ho provato a cambiare posizione sulla poltrona per cercare una posizione che
scaricasse un po’ la vescica, niente, mi alzo e faccio pochi passi, mentre mi piego, dal
cestino fa capolino una bottiglietta d'acqua: la salvezzal

Mentre lo tiro fuori, avverto un certo disagio: quella vetrata cosi grande affacciata
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sulla citta, ma lo scrupolo scompare, si vedono solo tetti, c’é una coltre di nebbia e
poi l'ora, via via. Maledizione la bottiglietta non € completamente vuota! Ce la fara
a contenerla tutta? Al telefono la signora parla della morte del suocero ed io libero
le cateratte, il livello all’interno della bottiglietta sale veloce e minaccioso poi, final-
mente, proprio dove la bottiglia si stringe per arrivare al collo, il flusso cessa proprio
all’altezza dei filetti per il tappo, sii, sii! Come si? Mi domanda la voce al telefono!
E’ vero mi sono un po’ distratto, ma sono cosi sollevato! Mi adagio sulla poltrona,
la telefonata pud proseguire tranquilla; illuminata dalla sola luce della lampada da
tavolo, la bottiglia fa bella mostra di sé al centro della scrivania, ’ho messa in bella
vista per non correre il rischio di dimenticarla.

Qualche giorno dopo... Mi trovo seduto davanti al Consiglio riunito al completo
in seduta straordinaria, ordine del giorno: radiazione dell’associato A. per grave man-
canza al regolamento interno e condotta immorale. Ho preso visione del filmato e
non so da che parte guardare. Prende la parola il Presidente, non mi appare piu quella
persona amabile che mi abbracciava solo qualche giorno fa, ora ha uno sguardo truce:
“Ma si rende conto, - per prendere le distanze ora mi da del lei - con il suo com-
portamento lei ha completamente ribaltato 'andamento naturale dei rapporti fra
appellanti e turnisti! In 51 anni, dico cinquantuno anni, di glorioso servizio, dove si pud
tollerare che qualche appellante si masturbi alla voce di una turnista, non si era mai
verificato, orrore, che un turnista si masturbasse alla voce di unappellante!”.

Mi rimetto alla clemenza della Corte!

Sono sempre gli stessi a telefonare

Sil E" vero! Molto spesso sono sempre gli stessi a telefonare. E’ inutile che dica i
nomi, tanto li conosciamo tutti. E conosciamo le loro manie, il loro ripetere sempre
le stesse cose, il loro affrontare il discorso, la conversazione, i problemi sempre allo
stesso modo. C'é quella innamorata del prete, quella che racconta della figlia in Ger-
mania, quella sempre scontrosa, quella che telefona solo per lamentarsi, quella che
parla solo del ragazzo con il quale non sta piu, quello che telefona da tanti anni e
racconta le stesse cose, quella che parla male di tutti i turnisti...Che noia! Che fatica!

Vogliono solo un orecchio per essere ascoltati... poco gli interessa di chi sia questo
orecchio. Tu non conti nulla... potresti essere chiunque. Tanto lui, o lei, non ti dice
nemmeno il suo nome e non ti chiede il tuo. E poi c’é quello che te ne dice di tutti
i colori e ti dice di riattaccare subito che con te non vuol parlare.

O quello che dice: “E che cazzo ci stai a fare sabato sera a Voce Amica! Non hai
altro da fare?”. O quella che dice: “Ma che urli! Non sono mica sorda! Maleducato!”
e riattacca. Qualche volta, pero, le cose cambiano... magari solo un poco.

Ti ricordi che l'altra volta avete parlato del fatto che lei ama dipingere. Le chiedi
se di recente ha fatto qualche bel quadro... e la senti che si anima; senti la voce che
acquista intensita... senti che il tuo ricordo le ha fatto piacere... e ti dice che presto
fara una mostra... e ti invita a visitarla e... “Mi raccomando... firma il registro delle
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visite, cosi vedo che sei venuto davvero”.

E un’altra volta, alla fine di una telefonata estenuante, con lei sempre acida e arrab-
biata, quando la ringrazi per aver telefonato e le dici che speri di risentirla presto...
senti che la voce si ammorbidisce... forse per un attimo & meno stizzita.

E una volta una signora mai sentita prima ti racconta dei suoi dispiaceri con i figli
e, dopo un po), ti racconta di come ¢ iniziata la sua storia d'amore col marito... quasi
cinquanta anni fa... e si intenerisce... e dici che queste cose non le ha mai raccontate
a nessuno.

E quella volta: “Che meraviglia sentire una voce amica!”

Poi c’é quella che ha alti e bassi... e quel giorno é nervosa... e comincia a trattarti
male. E tu le dici: “Ma che posso fare per rasserenarti? Ti fa piacere se ti racconto
una fiaba?”

E, dato che lei risponde di si... tu fai con lei, che ha quasi cinquanta anni, come
facevi con i tuoi bambini, quando ne avevano sette o otto... e le racconti una fiaba...
e senti che lei & contenta, fa la voce da bambina e chiede se gliela racconti ancora.

E un’altra volta, mentre lei, una ragazzina di trenta anni, piange e dice: "Che ho
telefonato a fare... sono disperata!”. E tu le dici: “Hai telefonato per farti consolare
da me... hai fatto bene a telefonare” E senti che, un po’ per volta, si rasserena... € la
voce cambia tono e consistenza... e, alla fine, mentre continuate a chiacchierare,
sbotta in una risata, mentre ti dice che, con i tuoi ricordi, la fai sentire cosi giovane.

“Pronto? Voce Amica”

Chiama a pochi minuti dalle undici; non ricordo di averla mai sentita prima. Una
voce bassa, roca... una voce implorante, di chi si & arreso da tanto tempo. Saluto
l'altra persona con cui sto parlando gia da un po’, coinvolto dall’'urgenza di cui sento
l'eco nella voce di chi chiama. Sospira... con lunghe pause... un bisbiglio che appena
si sente. E' molto giu... si sente sola... vuol parlare con qualcuno: “Ho avuto una vita
molto difficile. Fino a quattordici anni & andato tutto bene... tutto normale... Insom-
ma... normale per modo di dire. Poi, a quattordici anni, non so nemmeno come e
perché, ho avuto una grave anoressia. A quindici anni ero in fin di vita... ridotta a uno
scheletro... non voglio nemmeno dirle quanto pesavo... Ero in ospedale, ma non mi
hanno saputo curare... mi lasciavano li... non facevano nulla”.

Faccio appena qualche cenno di assenso, che le faccia capire che la sto ascoltando.
Continua: “Poi mi sono rivolta a degli psichiatri... avevo dei momenti di disperazione...
non sapevano che fare... hanno sbagliato tutto... sono venuta anche in Toscana, a Pisa,
da uno molto famoso... non ha capito niente”. Ogni tanto si ferma e sospira... sembra
che cerchi le parole per continuare il discorso: “Quei farmaci sono delle bombe! Non
ero lucida... e ci ho messo tanto a laurearmi’.

Sento che vuole solo raccontare. Ascolto: “Ho cominciato a lavorare, ma non ce
la facevo ancora a mantenermi da sola. Avevo trenta anni. Un giorno mio padre ha
detto che non mi voleva piu tra i piedi... che lo disturbavo... che dovevo trovarmi un
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pensionato in cui andare a stare”.

Continuo ad ascoltare. “E cosi... ho trovato un posto... anche piuttosto caro... Non
riuscivo a legare con gli altri, ma erano tutte persone perbene. Poi, dopo un mese che
ero li... & arrivato uno... simpatico, gentile... Ai bambini si insegna a non accettare le
caramelle dagli sconosciuti. lo non ho accettato delle caramelle... ma sono stata lo
stesso tanto ingenua... Ho accettato una bevanda...Era drogata... E poi... lui ha fatto
i suoi comodi...”

Non so proprio che dire. Mi limito a fare in modo che lei percepisca di essere
ascoltata. “E poi... la goccia che ha fatto traboccare il vaso... quella violenza mi ha
procurato una malattia... molto dolorosa... e ora non posso avere figli. Non ce 'ho
fatta piu... non sono pit riuscita a lavorare... sono tornata a casa dei miei... sono sem-
pre sotto psicofarmaci... Era meglio se quella volta che ero in fin di vita mi lasciavano
andare, tanto...”.

“Su questo non sono d’accordo” Molto banale, ma, proprio non mi viene in mente
altro.

“Beh! Parliamo di cose piu serene” dice lei “Mi piace tanto la Toscana. lo conosco
bene solo Pisa, ma ci ho trovato tanta gente gentile. E anche il paesaggio toscano e
cosi bello... con tutte quelle colline... Anche i fiorentini sono gentili?”. “Mah! Alcuni
si, altri no, come per tutti. Fra fiorentini e pisani c’@ molta rivalita. | fiorentini dicono:
Meglio un morto in casa che un pisano all’'uscio e i pisani rispondono: Che il signore
vi accontenti”.

Sento una risatina... la voce si fa piu leggera e piu acuta... Parla della Maremma,
che ha visitato e della Versilia. Per un attimo sembra una ragazzina spensierata. Ma
poi torna alla sua storia: “In casa di cura ho visto delle cose orribili. Una volta, in
un ospedale pubblico... eravamo in una camera a tre letti... e nel letto accanto al
mio un infermiere stava violentando una ragazza... e nessuno interveniva. Nessuno
faceva niente” “Ho tanta paura... la mia mamma ha settantuno anni e il mio babbo
settantotto... pensa a tutto lei... e dopo?” “Era meglio se facevo la suora, almeno
ero protetta” Poco da dire, da controbattere. Anche incoraggiare, in certi momenti,
sembra fuor di luogo.

Mi domando se sono riuscito a fare qualcosa di utile. Lho ascoltata, le ho dedica-
to il mio tempo. Molto poco in rapporto a quello che mi ha raccontato. A un certo
punto un momento di spensieratezza, un sorriso... troppo poco. Ma che altro potevo
fare, oltre che accompagnarla e starle accanto per un breve tratto?

Noi diversi

Il turno di notte é sempre quello che porta con sé maggiori spunti di riflessione.
Forse perché e pit lungo e ci sono quindi maggiori opportunita di ricevere chiamate.
E forse anche le chiamate possono essere piu lunghe. E forse durante la notte arrivano
le telefonate di chi ha maggiormente bisogno di trovare una “Voce Amica” all’altro
capo del telefono. Non lo so. Fatto sta che durante ['ultima notte ho ricevuto ben
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quattro telefonate con un denominatore comune che mi hanno offerto l'opportunita
di fare il ragionamento che sto per fare.

Si trattava in tutti e quattro i casi di telefonate provenienti da appellanti abitanti
fuori dalla Toscana. Non ha molta importanza sapere da dove nello specifico pro-
venivano le telefonate, a tutti noi capita di ricevere telefonate “estere” e sappiamo
quindi bene che arrivano indifferentemente da ogni parte d’Italia. Non é questo il
punto. Il punto & che tutti e quattro (tre donne ed un uomo) hanno esordito dicendo
che telefonavano a noi a Firenze perché noi siamo diversi dagli altri.

Diversi come? Siamo piu belli? Piu intelligenti? Piu disponibili? Piu preparati? Piu
simpatici?

No. Niente di tutto questo. Semplicemente (almeno a detta dei nostri appellanti)
noi facciamo conversazione al telefono.

Noi non ci limitiamo ad ascoltare come fanno altri, stando zitti (mi hanno fatto
venire in mente la classica scenetta del paziente sdraiato sul divano dello psicana-
lista freudiano ortodosso), ma noi interloquiamo nella conversazione, noi facciamo
loro compagnia, noi diamo effettivamente la sensazione di essere in contato con un
amico, perché noi parliamo di noi stessi!

Non avevo davvero mai pensato che questa potesse essere una caratteristica che
ci rende “diversi” da altre organizzazioni che, come noi, dedicano volontariamente
il loro tempo libero ad un servizio di ascolto. Noi ci siamo detti molte volte che il
nostro ascolto deve essere attento a non giudicare in alcun modo, ma piuttosto a
“partecipare” al problema dell'appellante, ad “accogliere” lui ed il suo problema, a
dargli la sensazione di non essere solo, a fargli sentire che dall’altro capo del telefo-
no c’é un “amico” che ascolta, partecipa, condivide la sua sofferenza senza avere la
pretesa di risolvere o anche solo di consigliare.

E probabilmente questo obiettivo si puo raggiungere piu facilmente se, fatte salve
le caratteristiche e le diverse personalita di ciascuno di noi (e menomale che siamo
tutti diversi l'uno dall’altro!!!), ci mettiamo veramente allo stesso livello dell'appel-
lante dialogando con lui, non dando in alcun modo la sensazione di sentirci superiori
a lui, non frapponendo una barriera, ma mettendoci in definitiva “in gioco” anche noi
come persone offrendo le nostre sensazioni, i nostri pensieri, le nostre abitudini, i
nostri desideri, i nostri interessi, il nostro essere immersi nella vita reale con mogli,
figli, mariti, lavoro, amici...

44 riagganci

Potrebbe sembrare anche un record, anche se veramente poco significativo, ma
sono stati effettivamente tanti i riagganci totalizzati in un normale turno serale 20-
24 di alcuni giorni fa. Mi & venuto spontaneo farci sopra un “piccolissimo” studio e
sono arrivato alla conclusione (poco scientifica per la verita) che sono raggruppabili
principalmente in tre categorie:

- gliansiosi: quelli che non ti danno neppure il tempo di afferrare in mano la cor-
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netta e pronunciare la consueta frase di accoglienza: “Voce Amica, buonasera”.
Inevitabile porsi la domanda: “Ma perché telefoneranno se poi non attendono
la risposta?” Forse non sono poi cosi sicuri di volerla fare questa telefonata ed
al primo squillo si fanno prendere dall’ansia e riappendono, chissa? Speriamo
che, provando e riprovando, riescano a rompere questo muro.

- i determinati: quelli che hanno scoperto che il volontario maschio non é solo
ed all’altro telefono c’é una donna e sono assolutamente determinati a parlare
con lei. Appena sentono la voce maschile, riappendono. In genere con loro
non si riesce neppure a completarla la frase di accoglienza, che rimane spesso
troncata al “Voce Ami...” Ringraziano in cuor loro chi ha inventato la ripetizione
automatica del numero perché continuano a sparare a raffica telefonate una
dietro l'altra nella speranza di “beccare la donna”. E state pur certi che prima o
poi ci riescono.

- gliincerti: quelli che lasciano pronunciare tutta la frase di accoglienza e poi pero
restano in silenzio. Si avverte la loro presenza, qualche rumore di sottofondo,
un colpo di tosse, un fruscio... ma non parlano, ma neppure si decidono a ri-
agganciare. Dopo un trentina di secondi avanzo in genere una timida sollecita-
zione “pronto...; tanto per dare la sensazione che sono ancora all'apparecchio
ad attendere, ma senza fare pressioni né tanto meno lamentarmi dell’attesa.
Poi, dopo un'ulteriore periodo di silenzio, decidono di riagganciare. Soltanto
una volta, in fine serata, sara stato forse un quarto a mezzanotte, dopo il lungo
silenzio si & fatta sentire una voce cavernosa, decisamente contraffatta, che

strascicava le parole: “F---i---n---o0 a ¢c---h---e 0---r---a c---i s---e---i?” Ed alla
mia risposta “fino a mezzanotte” ha fatto seguire un ulteriore mugugno: “M---i
h---a---i r---0---t---t---0 i---| ¢---a---z---z---0 ......” ed ha chiuso la telefonata.

A questo punto un lettore superficiale mi potrebbe chiedere: “Ma che senso ha
stare 4 ore a “contabilizzare” telefonate del genere? Potresti utilizzare meglio il tuo
tempo?”. Il fatto & che quando allunghi la mano per afferrare la cornetta essendo
gia mentalmente preparato ad aggiungere un'ulteriore crocetta all'elenco dei riag-
ganci, magari stai dicendo “Voce Amica, buonasera” in tono un po’ svogliato, come
un risponditore automatico, proprio quella volta dall’altro capo del telefono senti
giungere la voce di qualcuno che in quel momento spera vivamente che una voce
amica risponda alla sua telefonata.

Qualcuno che ha bisogno di raccontarti il suo dramma quotidiano, il suo momento
di tristezza, ma forse anche la sua gioia. In ogni caso per lui (o per lei) & sicuramente
positivo che ci fosse qualcuno li al telefono di Voce Amica che stava pazientemente
riempiendo una fila di crocette. Puo bastare una sola di queste telefonate (ma sap-
piamo bene che non & mai una sola) a dare un senso a tutte le 4 ore del turno.
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Riportiamo in questa sezione del libro alcuni documenti che possono risultare utili
per meglio comprendere il significato del servizio offerto dall'associazione.

Il primo documento ¢ la trascrizione integrale dell’intervento effettuato da Fran-
cesca, nella veste di responsabile della formazione, al convegno svoltosi a Firenze
nella Sala di Firenze Capitale in Palazzo Vecchio il 18 aprile 2015 per celebrare il cin-
quantesimo compleanno dell’associazione. Lintervento ripercorre molti dei temi che
sono gia stati trattati piu sistematicamente nella sezione dedicata alla Formazione,
ma ha l'immediatezza e la semplicita tipiche di un intervento verbale e come tale
offre buoni spunti di riflessione.

Il secondo documento, invece, vede ancora Francesca parlare, ma questa volta
rispondendo ad una immaginaria intervista. Sono ancora gli stessi temi, ma visti sotto
angolature diverse, declinati con una prosa piu meditata, tipica dell'intervista “scritta”

Il terzo documento, infine, ancora sotto forma di intervista scritta, questa volta
al presidente Marco, ha costituito la base per la pubblicazione nel mese di marzo
del 2015 di un articolo su www.cesvot.it dal titolo “Voce Amica Firenze, la pit antica
help line d’Italia”. Anche in questo caso si ritrovano condensati i concetti di base che
animano l’attivita della nostra associazione.

Intervento di Francesca al convegno per i 50 anni dell’associazione

Buongiorno!

Anche io sono molto orgogliosa e felice di festeggiare questi 50 + 1 anni, quasi
forse 52, della nostra associazione. E veramente motivo di grande soddisfazione,
proprio perché si, in effetti, ci piace guardare al passato, ma ci piace anche rivolgerci
al futuro e quindi da queste basi poter andare ancora avanti e poter continuare a
seminare ancora.

lo vi parlo del volontario e della formazione necessaria a questo volontario.

Chi si avvicina a un servizio di volontariato, generalmente lo fa per motivi di solida-
rieta umana di vicinanza: “Ho del tempo a disposizione, ho dei talenti a disposizione,
qualcosa che posso condividere magari con chi & meno fortunato di me, quindi mi
metto nelle condizioni di poter essere d’aiuto al prossimo’, piut 0 meno questa ¢ la
spinta che porta verso il servizio di volontariato e anche, credo, per il volontario di
Voce Amica.

Quando si pensa al volontariato pero, ci si immagina immediatamente anche degli
atti tipici, degli strumenti, ci si immagina l'aiuto, ci si immagina di compiere un atto
misurabile, qualcosa che quando torno a casa so che cosa ho fatto, fosse anche (a
parte il salvataggio, a parte grandi eventi e cose veramente eclatanti), il fatto che
vado ad accompagnare una persona anziana a fare le analisi alla Misericordia: vado,
parto, 'accompagno, ritorno, e questa persona magari mi dice anche grazie o per
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lo meno anche se non me lo dice, vedo negli occhi la gratitudine, cioé comunque &
qualcosa che io porto a casa: io ho fatto questo!

Il volontario di Voce Amica quando si avvicina alla nostra associazione si sente
subito dire che noi abbiamo l'anonimato, che 'anonimato é praticamente il fonda-
mento che ci contraddistingue. Va bene.. noi lo sappiamo ne abbiamo anche scritto,
ci abbiamo riflettuto a lungo nel libro (Accogliere il disagio al telefono...), sappiamo
che & veramente il fondamento della nostra associazione; senza l'anonimato non
sarebbe proprio possibile Voce Amica, non esisterebbe! Passatemi la similitudine
architettonica io lo vedo un po’ come se fosse un tetto che copre, che protegge e
che da senso a tutto quello che c’é sotto. Senza I'anonimato quindi Voce Amica non
esisterebbe, ma questo si apprende pian piano, ci si riflette col tempo; al volontario
che si avvicina a Voce Amica viene detto: “Dunque noi siamo coperti dall'anonima-

viene detto che quando parla al telefono durante il servizio, non deve “metterci la
faccia” inoltre non sa, non sapra (perché non c’é modo di saperlo), se e come sara
utile, secondo il concetto di utilita che abbiamo correntemente, alla persona che ha
chiamato; gli viene anche detto che, magari, se non ne parla € meglio, se non lo dice
in giro & meglio, per la protezione propria e delle persone che chiamano e vabbe...
Gia questo pud sembrare come una sorta di impedimento piu che di agevolazione,
prima di capire che cos’é questo anonimato.

E ancora pensa l'aspirante volontario: “lo sono una persona che ha una certa espe-
rienza, di una certa cultura, medio-alta, a volte anche alta, insomma ho tanta espe-
rienza di vita, tante possibilita di aiutare gli altri magari con i miei consigli, perché
so diverse cose..”, e cosa gli viene detto... “Picche!” Gli viene detto anche in questo
caso che “non si risolve niente”... ecco! e anche questa € una cosa che lascia perplesso
l'aspirante volontario. Gli viene detto appunto che lo scopo del nostro servizio non &
risolvere, perché non ne abbiamo le competenze, non ne abbiamo la possibilita, non
¢ il nostro scopo appunto. Come accennava Marco (Il Presidente, nell’introduzione)
non siamo neanche un telefono connotato, un telefono colorato, rosa, azzurro, arco-
baleno dove chi chiama ha gia un quesito preciso, un problema e cerca un esperto;
noi non siamo esperti di niente e anche ove lo fossimo & meglio se stiamo un passo
indietro, perché siamo anche intercambiabili, cioé I'utente che chiama deve avere
sempre la possibilita di trovare una persona che lo ascolta in quella modalita li e
non “Se ho la fortuna che trovo l'avvocato gli chiedo la consulenza legale, se ho la
fortuna che trovo il medico gli dico del mal di stomaco” e cose del genere! non e
questo quello che facciamo noi.

All'inizio dei corsi gli aspiranti volontari arrivano sempre baldanzosi e con tante
motivazioni, ma alla fine poi arriva sempre la stessa domanda “Si, ma allora noi che ci
si sta fare, se non si risolvono i problemi, se non posso dare consigli, se non ci posso
mettere la faccia, se non so nemmeno che cosa ho fatto io, che fa Voce Amica, che
fa Voce Amica...?” Come hanno gia detto prima di me, il nostro slogan, come si legge
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anche nei nostri volantini, € “Da 50 anni noi ascoltiamo tutti’, questo &, e bastal!

Sembra facile, é facile, secondo voi, ascoltare tutti?

Qui ci sono due cose fondamentali: la prima, ascoltare! Che tipo di ascolto? ascol-
tare come si ascolta comunemente? No, non funziona... e poi, riflettiamo un attimo,
sotto quel tetto che immaginavo fosse 'anonimato, immaginiamoci questo pila-
stro fondamentale che & l'ascolto; questo ascolto non comune ha bisogno di altri
accessori,che sono praticamente i nostri strumenti di lavoro, il primo & I'accoglien-
za, perché? Perché é risaputo, se io invito qualcuno a casa, faccio spazio, se ho un
qualcosa pieno e penso di metterci qualcosialtro, fallisco. Per accogliere qualcosa o
qualcuno devo fare spazio e in particolare spazio di cosa? Devo fare spazio delle mie
idee, delle mie convinzioni, dei miei orientamenti, di tutto quello che & il mio siste-
ma di riferimento, perché, e qui si entra un pochino piu nel vivo di che cosa fa Voce
Amica, la persona che chiama ha l'assoluto diritto alla propria autonomia, in tutto,
e di pensiero di azione, e tutto quello che ci porta € giusto e va bene per quello che
¢, quindi il mio sistema di riferimento, le mie idee, non devono interferire in nessun
modo con quello che la persona mi porta, perché la persona mi porta un bisogno di
ascolto e di relazione che sarebbe inquinato dalle mie idee e dal mio punto di vista
e..qui l'aspirante volontario & proprio “morto” perché dice: “Ok bene, allora oltre
a tutto il gia detto, gia faticosamente condivisibile, non devo neanche dire come la
penso! cioé siamo proprio dei burattini? Infatti una frequente domanda che sorge é:
“Alla fine che siamo dei risponditori allora...?”. No! assolutamente no!

Perché, lo dico sempre, provate a fare il risponditore e vedrete quanti riagganci,
perché la gente non ha bisogno di un risponditore, ma ha bisogno di una persona e
quindi se da una parte, sempre nella nostra costruzione ideale, abbiamo la colonna
centrale che é l'ascolto e unaltra colonna che é l'accoglienza, deve esserci anche
quella della presenza autentica, che rende nella pratica efficace quello che stiamo
facendo, perché chi chiama ha bisogno di una persona vera. Mi rendo conto che
questo sembri proprio inconciliabile con quello che ho detto fino ad ora, perché
ho detto tutti no! Questo no, questo no, questo no, proprio come lo dico anche ai
corsi e alla fine sembra che sia proprio incomprensibile quello che andiamo a fare
nella pratica. In realta, quello che effettivamente richiede la persona che chiama é
proprio la presenza autentica dell’essere umano, perché chi chiama Voce Amica cerca
un essere umano con cui confrontarsi, cerca una persona che sia li in quel momento
ad accoglierla e ascoltarla esattamente per quello che porta, perché poi un problema
magari lo porta anche, ma non ci interessa, non € quello che ci interessa. Alla persona
che chiama interessa una relazione.

A me piace utilizzare un’altra immagine che é quella del salmone; il salmone va
controcorrente e secondo me la funzione del volontario di Voce Amica é proprio
quella di imparare ad andare controcorrente, solo che il salmone ce I'’ha d’istinto
e noi si deve imparare. Per questo & necessaria la formazione, perché dobbiamo
imparare una modalita di ascolto diversa, dobbiamo imparare a dare spazio, a non
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interrompere, a evidenziare, a mettere in luce tutte le cose che la persona ci porta
e non siamo abituati.

Infine c’é l'ultima di queste fantomatiche colonne di questa costruzione che é
il non giudizio; devo imparare a mettere da parte i miei pregiudizi e i miei giudizi
e anche questa non é cosa banale perché si vive di giudizi, cioé giudicare & una
cosa totalmente connaturata nella nostra essenza. Quindi per fare il volontario di
Voce Amica occorre anche questo: fare un passo indietro rispetto al nostro modo
di giudicare. Si capisce perché da noi tanta gente arriva e tanta gente riparte; se
tutti i volontari che hanno seguito i corsi negli anni fossero attivi, ci vorrebbe tutto
Palazzo Vecchio per contenerli tutti da quanti sono stati! Perché non & cosi? Non e
cosi perché questo tipo di volontariato richiedere un impegno a livello personale e
le persone che seguono il corso di formazione, (che poi alla fine pit che corso a me
piace definirlo percorso, perché & un percorso in cui si impara a guardare come siamo
fatti, in cui imparo a capire se quello che sto facendo, quello che devo andare a fare),
devono capire se sono in grado di farlo, ma non perché poi se non sono in grado
non sono brave oppure sono inette, ma potrebbe darsi semplicemente che questo
servizio non sia nella loro natura, non rientri nella loro possibilita di cambiamento
rispetto a quello che sono.

A noi interessa il benessere delle persone che ci chiamano, ma anche quello di
chi risponde; non posso tornare a casa devastato, con l'ulcera! Devo capire il senso
di quello che sto facendo.

Questo ¢ lo scopo del corso di formazione, per creare questa condizione: da una
parte c’é una persona che mette il proprio tempo a disposizione, i propri talenti, la
propria presenza autentica, al servizio di unaltra persona che invece in quel momento
magari € sola, disperata, emarginata, magari. Quando succede questo, quando si crea
questa relazione, si crea veramente un miracolo e questo miracolo e le conseguenze
di questo miracolo sono estremamente nutrienti non solo per la persona che chia-
ma, perché trova una risposta al suo bisogno di relazione, ma anche per chi risponde
perché sa di aver fatto una cosa veramente speciale.

Intervista a Francesca

Sono ormai 14 anni che presti servizio a Voce Amica. Com’é cambiato, se é cam-

biato, nel corso di questo periodo la tipologia degli appellanti ed i temi i problemi

riportati dagli stessi?

Pud sembrare incredibile ma ci sono persone di allora che chiamano ancora oggi.
C’é chi ha sospeso per qualche anno e poi si é rifatto vivo e chi ha smesso di chia-
mare perché... non c’é piu. Questo dice molto del nostro servizio, che per alcuni dei
nostri appellanti costituisce un punto di riferimento importante, in certi casi quasi
esclusivo. Cio che accomuna la gran parte delle persone che ci chiamano era, ed &,
senza dubbio una profonda solitudine, una condizione di esclusione dalle relazioni
sociali, amicali, ma anche familiari.
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Mi piace ricordare un'immagine emersa durante il corso che abbiamo appena
concluso, finanziato dal Cesvot, che aveva come argomento proprio solitudine ed
emarginazione sociale: uno dei corsisti per rappresentare la solitudine ha disegnato
un 11 di picche, una carta che sporge fuori dal mazzo, una carta che non esiste, che
parla di un isolamento totale, di un gioco ingiocabile; mi sono venuti in mente tanti
dei nostri appellanti, quelli che non dispongono altro che del telefono per essere
visti e riconosciuti come esseri umani.

Una delle difficolta maggiori, almeno per me, é combattere la noia di alcune te-
lefonate ripetitive e sempre uguali. Dove sembra non esserci spazio per deviare la
conversazione su altri fronti, ma solo ascoltare un loop monotono. Come riuscire

a superarla trovando una motivazione, uno slancio, uno stimolo, anche in questo

tipo di chiamata?

Credo che la noia sia uno dei rischi piu insidiosi a cui andiamo incontro. Non &
facile sostenere sempre le stesse storie, con le stesse parole, il pit delle volte facendo
come se le ascoltassimo per la prima volta. Questa domanda mi apre la riflessione su
due fronti: il primo mi rimanda alla motivazione interna necessaria al nostro specifico
servizio e mi riporta direttamente ai nostri valori, a quello che ci contraddistingue
da altri tipi di volontariato che prevedono interazioni dirette e hanno la possibilita
di monitorare il buon esito dell’azione, traendone anche la dovuta gratificazione.

Quando si pensa a un “volontario” ci immaginiamo uno che “agisce” che “opera” e,
invece, la prima sera di corso, a noi viene subito detto che 'unica cosa che dobbiamo
fare e ascoltare!

All'inizio si fa davvero fatica a pensare all'ascolto come ad una “azione’, anche se
ormai tutti pit o meno abbiamo sentito parlare di “ascolto attivo”. Credo la noia
sia molto legata al senso di impotenza che ci coglie quando pensiamo di non “fare
niente di concreto” per quella persona, che continua a raccontarci la solita storia, in
una sorta di quello che tu definisci appunto “loop perverso”

Ma se cominciamo considerarci davvero come quel punto di riferimento di cui
parlavo prima, forse diventa piu facile (non facilissimo...!) contrastare il nostro stato
d’animo insofferente, forti della convinzione di essere per quella persona, in quel
momento, la possibilita (forse l'unica!) di sentirsi accolta esattamente per quello
che é. Mi piace definire il nostro un genere di ascolto inconsueto, proprio perché
quelle persone, tanto noiose, (ma tanto!), per carattere, patologie o circostanze,
hanno l'occasione di far sentire a qualcuno la loro voce, qualcuno che non cambia
strada vedendole da lontano, ma anzi, va loro incontro con un sorriso! Come dire,
una piccola rivoluzione!

A proposito di “deviare la conversazione su altri fronti” mi nasce spontanea una se-
conda riflessione: se ci ostinassimo a voler “tirare” i nostri appellanti verso argomenti
ai quali non sono interessati, ci troveremmo ben presto di fronte la loro frustrazione
e quasi sicuramente anche la nostra. Probabilmente & quello che sperimentano quo-
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tidianamente e dato che con noi possono scegliere, € facile che scelgano di ignorare
i nostri piu o meno velati inviti a “parlare d’altro’; scelgano di riattaccare, di evitare
quel turnista li o di continuare imperterriti nel loro pensiero

Credo sia molto piu utile, oltre che alla fine meno faticoso per noi, interessarci
sinceramente a quanto ci dicono, anche se lo abbiamo sentito decine e decine e di
volte; se riusciamo a “starci” nonostante tutto, puo capitare di scoprire 'inedito,
magari un'osservazione, una frase diversa, che se diventa completamente condivi-
sa in quella relazione unica fra due persone in quel preciso momento, puo essere
davvero la nostra piu grande gratificazione. Le rare benedette volte in cui accade io
ringrazio I'Universo di avermi dato l'opportunita di essere tanto vicina ad un altro
essere umano in difficolta e sono certa di avere concretamente fatto “qualcosa” per
quella persona.

A volte una difficolta pué essere anche quella di lasciarsi alle spalle il “fardello”
del nostro mondo esterno quando siamo in servizio, e/o magari anche quella di
lasciare andare ci6 che abbiamo ascoltato durante il turno. Tu come fai, hai qualche
consiglio?

Per chiedere consigli hai davvero scelto la persona sbagliata!!! E una domanda
trabocchetto? A parte gli scherzi, penso veramente che l'anonimato, oltre a tutte
le sue implicazioni, sia davvero un buon “abito da lavoro’, che, indossato, ci pud
permettere da una parte di lasciare un po’ sullo sfondo il nostro “mondo esterno”
e dall’altra consentirci, una volta dismesso a fine turno, di tornare alle nostre cose,
piu indenni possibile.

lo ho sempre considerato Voce Amica come una “palestra” di vita, che mi ha
permesso di crescere come persona, che mi ha offerto la possibilita di aiutare gli
altri aiutando me stessa. E devo molto anche al mio servizio di formatrice, che mi
consente di confrontarmi sempre non solo con i colleghi, ma anche con gli aspiranti
volontari. Sono grata a questo fertile confronto, ai dubbi alle incertezze ai timori e
agli entusiasmi, che sono una preziosa linfa nuova che nutre e rinvigorisce la nostra
associazione, che va avanti, non ce ne dimentichiamo!, proprio grazie al contributo
di tutti noi volontari, proprio tutti! Credo infine che la ricetta migliore per gestire
qualsiasi “fardello” che ci derivi dal servizio sia la condivisione e il lavoro di gruppo,
opportunita che non ci dobbiamo lasciar sfuggire mai e su cui ancora abbiamo tanto
da lavorare, per 'appunto tutti insieme, per il bene di noi stessi e dell’associazione.

Puoi raccontarci quale é stata la telefonata che piti ti ha messo in difficolta, e quella

che ti ha emozionato di piu?

Questa domanda mi permette di sottolineare che se & vero che la maggior parte
dei nostri appellanti sono “abituali’, puo capitare anche di sentire una persona una
sola volta. Capito una notte di sabato alle tre, un ragazzo in lacrime, che era appena
rientrato a casa dopo aver trascorso la serata con la fidanzata, tutta entusiasta per
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i preparativi del loro imminente matrimonio. Era disperato: due giorni prima aveva
avuto la notizia di una diagnosi infausta, un brutto tumore da operare al piu presto.
Non aveva avuto il coraggio di deludere la sua futura moglie, di rovinare quell’en-
tusiasmo, “Perché proprio a me, perché proprio ora...? Ho 33 anni...come faccio a
dirglielo?” Ovviamente non c’erano risposte e io stessa mi sono sentita morire di
fronte alle sue lacrime, alla sua rabbia. Sono stata con lui e con tutto il suo dolore...e
basta, sono stata la possibilita di uno sfogo in una notte orrenda, senza nessun altro
scopo che stargli vicino in quel momento, in cui si sono alternate lacrime e silenzi.
Non 'ho piu sentito, ma tante volte ci ho ripensato; sicuramente & stata una delle
telefonate per me piu difficili, per le molte comprensibili risonanze, ma che mi ha
ricordato senza mezzi termini 'importanza del mio esserci e in questo caso specifico,
dell’esserci di notte

Un piccolo gioco di marketing associativo. Hai poche parole per cercare di convin-

cere una persona ad entrare a fare parte di Voce Amica?

Non mi sento di prescindere dal nostro slogan ufficiale: “Noi ascoltiamo tutti, Vieni
con noi?”’ Che integrerei con “non immaginerai mai che cosa ti aspetta!!l’ E ognuno
sara libero di farsi le sue fantasie!!

Voce Amica Firenze, la piu antica help line d’Italia. Intervista a Marco

La vostra associazione nel 1963 é stata la prima ad inaugurare in Italia un servizio

di ascolto telefonico. Come nasce Voce Amica e che tipo di servizio offrite?

Sebbene l'attuale denominazione “Telefono Voce Amica Firenze” sia stata assunta
alcuni anni dopo, il servizio di ascolto telefonico inizid effettivamente ad operare a
Firenze il giorno di Pasqua dell'anno 1964 come uno dei servizi offerti dal CIC - Centro
di Incontri e di Collaborazione, fondato il 16 ottobre 1963 da un gruppo di privati
con lo scopo di “fornire occasioni di incontro fra le persone che abbiano desiderio
o necessita di stabilire contatti sociali”. Lattivita di ascolto telefonico prese pero
talmente campo, nonostante i limitati mezzi a disposizione all'epoca, che nellarco
di pochi anni divenne l'attivita esclusiva dell'associazione, che da allora, pur cam-
biando nome, ha sempre operato senza soluzione di continuita. Il centro di ascolto
telefonico di Firenze fu effettivamente il primo attivato in Italia, sulla scorta delle
esperienze gia maturate in numerosi altri paesi europei nell'immediato periodo post-
bellico, inizialmente finalizzate alla prevenzione del suicidio ma ben presto aperte
all’accoglienza di qualunque forma di solitudine e di disagio. Lapertura del centro
di Firenze fu seguita a breve dall’apertura di altri centri con la stessa impostazione,
a Torino, Milano, Genova ed in altre citta italiane.

Lattivita svolta ora dall'associazione é esclusivamente quella di offrire un servizio
di ascolto telefonico, in forma assolutamente anonima, aperto a chiunque senta la
necessita di parlare con qualcuno, perché solo o in situazione di disagio. Il servizio
viene svolto esclusivamente dai volontari che impegnano in modo del tutto gratuito
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parte del loro tempo libero per garantire la disponibilita all'ascolto continuativa-
mente dalle ore 16 alle ore 6 di ogni giorno dell'anno, festivita comprese. Il numero
telefonico per raggiungere il servizio € un numero urbano di Firenze 055 2478 666,
ma le telefonate, grazie anche alle tariffe telefoniche “tutto compreso” ormai am-
piamente diffuse, arrivano oggi da ogni parte d’ltalia.

E’ importante precisare che i volontari provengono dalle piu diverse estrazioni
sociali e culturali, ed in particolare il fatto che non é richiesto loro di essere psico-
terapeuti, o comunque “addetti ai lavori”. Lassociazione infatti non si pone l'obbiet-
tivo di “curare” in alcun modo le persone che si rivolgono a lei, ma offre invece un
preziosissimo servizio di pura accoglienza telefonica, libera da ogni tipo di giudizio
morale, politico, sociale, religioso, aperta incondizionatamente a tutti.

Molte delle persone che chiamano incontrano probabilmente nella vita di tutti i
giorni grosse difficolta a trovare un “orecchio” disponibile ad ascoltarle, mentre i vo-
lontari di Telefono Voce Amica Firenze sono apposta li per questo, tutti i giorni, dalle
ore 16 alle ore 6 del mattino seguente, senza chiedere contropartita alcuna. Il focus
delle nostre conversazioni non é l'eventuale problema evidenziato, per la soluzione
del quale esistono i servizi specialistici, siano essi il 118 o i numerosi “telefoni colo-
rati” (telefono azzurro, telefono rosa, ecc.), ma la “relazione’; offrendo la possibilita
di stabilire, sia pure per il breve durare di una telefonata, un contatto umano privo di
pregiudizi e libero da ogni condizionamento, affiancandosi e talvolta sopperendo alle
carenze delle istituzioni. Non esiste infatti nessuna struttura pubblica che offra un
servizio della specie, mentre a livello privato in tutta la Toscana sono presenti alcune
associazioni minori, ma nessuna di queste offre la copertura del periodo notturno.

Colgo l'occasione per segnalare che, avendo compiuto nell’anno 2014 il 50esimo
anno di attivita ininterrotta al servizio della cittadinanza, l'associazione Telefono
Voce Amica Firenze ha deciso di festeggiare I'anniversario condividendo con la citta,
le sue istituzioni ed il suo territorio l'esperienza unica maturata in tutti questi anni.
La decisione é frutto di un ampio dibattito sviluppatosi a lungo in seno all’associa-
zione perché la sua natura, e soprattutto la necessita di proteggere l'anonimato dei
suoi utenti (e, conseguentemente, dei suoi volontari), ha sempre consigliato il man-
tenimento di una elevata riservatezza che male si concilia con una manifestazione
pubblica. Il dibattito si & concluso con la considerazione che, pur confermando il
mantenimento di questa impostazione di fondo, € altrettanto importante far cono-
scere al piu vasto pubblico possibile, ai mezzi di informazione, alle altre associazioni
di volontariato, ed alle stesse istituzioni, l'esistenza e le caratteristiche del servizio
offerto allo scopo principalmente di consentire ad un numero maggiore di persone
di accedervi.

Abbiamo pertanto deciso di organizzare un convegno dal titolo “Voce Amica:
50 anni di servizio sul territorio fiorentino — l'esperienza dell’ascolto” che si terra
sabato 18 aprile 2015 in Palazzo Vecchio nella Sala di Firenze Capitale. Nell'ambito
del convegno presenteremo anche il libro “Accogliere il disagio al telefono: quando
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l'anonimato é opportunita di contatto e di relazione” che, interamente scritto dai
volontari dell'associazione, raccoglie la sintesi della nostra storia e dei nostri prin-
cipi. Festeggeremo in realta i “50+1", dando cosi l'idea di una realta viva che intende
proseguire ben oltre il traguardo dei 50 anni. La partecipazione sara aperta a tutta
la cittadinanza ed in particolare al mondo del volontariato. Saranno altresi invitate
le altre Associazioni che offrono in Italia un servizio analogo al nostro.

Quante telefonate avete ricevuto nell’ultimo anno, che tipo di persone vi chiamano

e perché si rivolgono a Voce Amica?

Le persone che chiamano Voce Amica Firenze appartengono alle piu disparate
categorie sociali; chiamano indifferentemente uomini e donne, giovani ed anziani.
Qualcuno ha “semplicemente” bisogno di compagnia, qualcuno soffre d’insonnia,
qualcuno ha bisogno di raccontare il suo “dramma quotidiano’, grande o piccolo che
sia, il suo momento di tristezza, il suo momento di gioia (capita anche questo, anche
se piu raramente), qualcuno cerca un consiglio, o una conferma alle proprie convin-
zioni, qualcuno manifesta in modo evidente il suo disagio mentale, la sua ossessione
ripetitiva. Tutti manifestano chiaramente la carenza di sani “rapporti umani e sociali”

Quantificare le telefonate ricevute & un compito arduo in quanto uno dei nostri
principi fondanti & quello di rispettare nel modo pit assoluto I'anonimato delle per-
sone che si rivolgono a noi. A questo fine abbiamo anche esplicitamente richiesto
al gestore telefonico di non inviare l'identificativo del chiamante. Nessun numero
telefonico appare quindi sul display dei nostri apparecchi telefonici e nessun nume-
ro viene associato al “log” delle telefonate memorizzato dal centralino telefonico.

Le uniche rilevazioni che possiamo effettuare sono quindi puramente statistiche
sul numero di telefonate ricevute, la percentuale di risposte offerte, la durata media
delle telefonate. Ma senza poter distinguere le chiamate in base alla zona di prove-
nienza ed alle caratteristiche personali del chiamante (eta, sesso, livello d’istruzione,
attivita svolta, situazione familiare, ecc.).

Non possiamo neppure contare le diverse persone che si rivolgono a noi perché
i nostri volontari non indagano mai in alcun modo sul chiamante, non chiedendogli
neppure il nome. Ma anche quando lui lo comunica spontaneamente, non c’é alcuna
certezza che sia quello vero e comunque non ne viene tenuta alcuna traccia.

Soltanto la memoria e il ripetersi cadenzato dei turni di ascolto (mediamente uno
alla settimana per ogni volontario) ci danno la sensazione che i nostri “utenti” siano
un gruppo ben numeroso, la maggior parte dei quali ci chiama sistematicamente
(qualcuno anche tutti i giorni), al quale nel tempo si aggiungono dei nuovi ed ogni
tanto si perde qualcuno per motivi che non sapremo mai.

Se qualcuno immagina che le telefonate che giungono a Telefono Voce Amica
Firenze siano relative a situazioni eclatanti, eccezionali, uniche, drammatiche (la
chiamata dell’aspirante suicida & quella sicuramente piu presente nell'immaginario
collettivo), la realta che si trovano di fronte i nostri volontari & sicuramente molto
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diversa, piena di situazioni di emarginazione, di solitudine, di disagio, di fatica di
vivere una vita “vuota” di affetti.

| volontari di Telefono Voce Amica Firenze entrano quotidianamente in contatto
con una realta fatta da “invisibili” che vivono “intorno a noi” spesso nella “pit appa-
rente normalita” Ecco la funzione del volontario che risponde al telefono: far sentire
viva la persona che chiama, metterla al centro dell’attenzione, farla sentire viva e
quindi importante per qualcuno, tirandola fuori da se stessa e dal proprio gorgo di
solitudine, rabbia, rancore e disperazione; in una parola far si che questa possa sentirsi
accettata, almeno per la durata della conversazione.

Il volontario ha la responsabilita di aiutare il chiamante a sentirsi meno solo sapen-
do che c’é qualcuno interessato a lui, a quello che lui dice, qualcuno che lo ascolta
con piacere, senza giudicarlo, senza respingerlo. Ecco perché chi chiama va accettato
per come si presenta e con il linguaggio che vuole usare. Non gli si risolvono i pro-
blemi ma gli si permette di esprimerli, di sfogarsi, di raccontarli a qualcuno con la
certezza di essere ascoltato, di non essere evitato o sopportato come probabilmente
gli accade di norma durante il resto della giornata.

Per concludere, tornando al numero di telefonate ricevute, se consideriamo sem-
plicemente le volte che uno dei nostri telefoni squilla arriviamo a dei numeri ve-
ramente impressionanti, dell'ordine delle 70.000 volte all'anno (quasi 200 volte al
giorno). Eliminando pero le telefonate alle quali non abbiamo potuto dare risposta
per carenza di volontari in quel momento, quelle che si concludono prima ancora
di cominciare (quando il chiamante, pur avendo avuto risposta, chiude la telefonata
immediatamente), quelle arrivate fuori orario di servizio, le conversazioni effettive
si aggirano sulle 18-20.000 all’anno, circa 50 al giorno.

Quanti sono i volontari di Voce Amica e in che modo li preparate al servizio di

ascolto?

Il numero dei volontari di Voce Amica Firenze si mantiene mediamente sulle 50
unita, ma posso annunciare con grande soddisfazione che quest’anno, grazie all’in-
gresso degli aspiranti dell’ultimo corso di formazione, arriveremo a quota 71, numero
del tutto ragguardevole, anche facendo riferimento ad altre realta che svolgono
analogo sevizio.

Per diventare volontario nella nostra associazione occorre un corso di formazione
specifico, innanzi tutto per conoscere ed esser certi di condividere i principi ispi-
ratori del servizio. Naturalmente durante il corso non si impara a stare al telefono!
Del resto ormai quasi tutti possono vantare una certa dimestichezza non solo col
telefono, ma con ciascun mezzo di comunicazione sincrono, tanto in voga ai giorni
nostri, come chat e social di vario genere. D'altra parte pero la confidenza col mezzo
non é affatto garanzia di avere anche innata quella speciale disponibilita richiesta
dall’ascolto di sconosciuti, che si trovino in una situazione di disagio o di solitudine.

Il corso di formazione consta di un ciclo di incontri della durata di un paio dore,
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a cadenza settimanale, per un periodo di circa 3 mesi e prevede un lavoro di gruppo,
con una modalita di tipo esperienziale. Durante il percorso che proponiamo, ciascun
aspirante ha modo di constatare quanto sia davvero interessato e idoneo a questo
servizio.

Chi intenda avvicinarsi ad un tipo di volontariato cosi particolare come il nostro
deve necessariamente riflettere su questioni fondamentali quali la propria capacita
di mettersi all’ascolto di persone e situazioni anche molto diverse dal proprio modo
di essere; soprattutto € necessario che metta alla prova la propria capacita di acco-
gliere senza giudicare e senza intromettersi in alcun modo nella vita di chi si rivolge
proprio a noi per sentirsi meno solo, fosse anche per lo spazio di una telefonata, ma
che ha anche il diritto alla propria totale liberta e autonomia di pensiero.

Dato poi che il nostro servizio viene svolto nel rispetto del pit assoluto anonimato
érichiesta al volontario anche la capacita, non usuale né scontata, di essere di aiuto a
qualcuno senza poi avere alcun riscontro concreto del proprio operato. La modalita
di ascolto richiesta al volontario di Voce Amica & dunque tanto inconsueta quanto
efficace nella relazione che viene a crearsi fra chi chiama e chi risponde. E proprio
perché inconsueta tale modalita necessita di una certa pratica per essere acquisita.
L'aspirante volontario sara seguito dai formatori con particolare attenzione, anche
dopo la fine del ciclo degli incontri di gruppo, fino all’inizio del servizio attivo, per
verificarne la piena idoneita, per evitare situazioni di difficolta sia al volontario stes-
so, che deve sentirsi a proprio agio in quello che fa, sia ai fruitori del servizio, dei
quali dobbiamo sempre avere il massimo rispetto e la massima cura.

Per i motivi suddetti & facile comprendere che non sia semplice fare il volontario a
Voce Amica, anche se, basandosi su una idea superficiale e fuorviante che si potrebbe
avere del servizio, potrebbe sembrare il contrario. Limpegno richiesto, soprattutto
sul piano personale, € uno dei motivi del turn-over a cui siamo sottoposti, che fa si
che si renda necessario mediamente un corso di formazione all'anno, per mantenere
pil 0 meno costante il numero degli associati.

Reclutare prima e preparare poi gli aspiranti volontari ci richiede quindi l'impiego
di molte risorse. Non a caso la voce piu importante del bilancio annuale della no-
stra associazione é quella della pubblicita che ha per scopo, oltre a quello di farci
conoscere ad eventuali utenti che possano usufruire del servizio, proprio la ricerca
di nuovi volontari.

L'anonimato di chi chiama e di chi ascolta é uno dei principi fondamentali del vostro

lavoro. Perché é cosi importante?

Vorrei cominciare con lo sfrondare la parola “anonimato” dai significati acces-
sori che istintivamente tutti tendiamo ad attribuirle: qualcosa di subdolo, legato
a sotterfugio e vilta, come nel caso di una lettera “anonima’, qualcosa che miri ad
interferire con la vita degli altri, o persino a danneggiarla, permettendo pero di rima-
nere nascosti e invulnerabili. Nel caso di un servizio come il nostro, c’é un completo
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ribaltamento di prospettiva: il volontario anonimo e l'utente anonimo si trovano a
condividere uno spazio di liberta quale raramente € possibile trovare nella vita reale.
Prima di tutto, perché il non vedersi né conoscersi direttamente € un presupposto
esplicito fin dall’inizio del contatto, noto ed accettato. E, soprattutto, perché questo
uso dell’anonimato, oltre ad essere un valore fondamentale della nostra associazione
(e non certo a caso) permette ad entrambi gli interlocutori di uscire dai ruoli conso-
lidati nella loro esistenza “fuori dalla relazione”

Detto cosi, fa un po’ paura: se non sono il “me stesso” che tutti conoscono, chi
sono? Ma provate per un attimo ad immaginare come possa essere rassicurante e
rilassante, per una persona che telefoni a Voce Amica, una persona che, evidente-
mente, stia soffrendo della mancanza di ascolto e di accoglienza, potersi presentare
come preferisce: con il suo nome o con un altro, con tutti i suoi problemi o solo
con quelli che, al momento, ha voglia di rivelare, con la cruda verita della sua vita
o con la fantasia di come vorrebbe che fosse... Con l'impunita, perfino, di esprimere
aspetti diversi di sé facendosi passare, ogni volta, per un uomo o una donna diversi.
Da noi, si € al sicuro: il volontario non cerchera di “andare piu a fondo’, di rilevare
contraddizioni, di far notare incongruenze. Accettera quanto l'altro decide di mo-
strargli, rispettando il diritto di chi chiama a “costruire” la telefonata a seconda del
suo bisogno del momento.

E per il volontario? Forse essere una voce anonima lo fa sentire limitato, impotente,
non riconosciuto nei suoi meriti di brava persona che si dedica agli altri? Se é cosi,
chiaramente non proseguira a lungo nel servizio. Da noi rimangono (in alcuni casi,
per decenni!) le persone che, come accennavo pil sopra, riescono a percepire nella
telefonia d'aiuto un modo per liberarsi, almeno temporaneamente, dalla necessita di
giudicare, di prendere posizione, di essere sempre coerenti e presenti, di cominciare
una cosa e poi portarla a termine per vederne i risultati. Atteggiamenti seri e impor-
tanti, ma a volte ingombranti per la nascita di una relazione veramente accogliente,
quale quella che noi vogliamo offrire. Ognuno di noi ascolta degli sconosciuti che
forse non sentira mai piu, che a volte dicono “Grazie!”, ma piu spesso no, ai quali
possiamo solo sperare di essere utili, senza, spesso, averne mai conferma, che non
possiamo né vogliamo indirizzare quanto alle loro scelte. Continuiamo perché non
€ mai mancato, nel tempo, chi si rivolgesse a noi, anonimi come scegliamo di essere.

O, forse, proprio per questo.
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